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AL   MIO   ILLUSTRE   AMICO 


ATTO   VANNUCCI 


AL    LETTORE. 


Molti  usi  popolari  che  cominciano  a 
parere  strani  alla  generalità,  perchè  gene- 
ralmente scomparsi  e  rimasti  soltanto  nei 
piccoli  paesi  e  nelle  città  isolate,  servono 
ora  quale  anello  di  congiunzione  tra  la  ci- 
viltà antica  e  la  moderna.  Senza  poi  la 
conoscenza  degli  altri  usi,  dico  dei  più  co- 
muni che  non  sono  ancora  scomparsi,  le 
grandi  rivoluzioni  non  si  spiegheranno  mai 
a  dovere.  Io  non  so  quanto  possano  gio- 
vare i  compendii  di  storia  che  oggi  si 
adottano  nelle  scuole,  non  trattando  che 
di  guerre,  di  assedii,  di  conquiste,  di  con- 
gressi, di  trattati,  di  cambiamenti  di  mi- 
nistri, re  e  imperatori  e  cose  simili.  Certo 
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la  loro  utilità  dev'  essere  molto  scarsa  ; 
dacché  vi  si  considera  il  popolo  sotto  un 
solo  aspetto,  e  sotto  1'  aspetto  più  super- 
ficiale. Ma  bisogna  persuadersi  che  l' aspetto 
sostanziale  del  popolo  non  è  là  :  è  invece 
nel  focolare  domestico,  nelle  conversazioni 
degli  amici,  nelle  chiese,  nei  caffè,  nelle 
canove,  nelle  piazze,  nelle  borse,  nei  teatri, 
nelle  stazioni  di  strade  ferrate,  nelle  ca- 
serme, nelle  prigioni,  nelle  botteghe,  nelle 
officine,  nelle  capanne....  Qui  e  non  al- 
trove dobbiamo  ricercare  le  origini  degli 
avvenimenti  politici,  e  anche  di  quelli  più 
clamorosi.  Così  la  pensa  il  profondissimo 
Macaulay.  Per  queste  e  per  altre  conside- 
razioni, mi  sono  dunque  risoluto  di  pub- 
blicare i  miei  cenni  sugli  usi  Abruzzesi, 
cominciando  dai  più  bizzarri  e  andando  poi 
a  mano  a  mano  ai  più  comuni.  Mi  auguro 
che  in  ogni  contrada  d' Italia  si  faccia  lo 
stesso,  e  anzi  di  più  e  meglio  ;  che,  a  far 
meglio  e  più  di  me,  non  ci  vuol  molto.  E 
solo  co'  nuovi  materiali  raccolti  e  col  dare 
maggiore  importanza  ai  materiali   antichi, 
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già  scartati  appunto  perchè  non  si  riferi- 
vano a  mutamenti  politici,  potrà  comporsi 
mia  storia  vera,  la  vera  storia  del  popolo 
italiano  che  conduca  a  fare  giusti  calcoli 
rispetto  al  futuro.  Una  storia  che  non  serve 
a  questo  scopo,  dice  benissimo  il  su  citato 
scrittore,  riuscirà  sempre  inutile. 


Sulmona,  13  giugno  1879. 
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I. 

ASCENSIONE  ALLA  PLAJA. 


Jja  Plaja  {piaggia)  è  un  piccolo  colle  a  oriente 
d'Introdacqua.  Nelle  feste  principali  si  corre  al  pal- 
lio, e  per  vincere  bisogna  arrivare  a  una  croce  pian- 
tata sulla  Plaja.  Alla  Plaja  per  divozione  si  va  nella 
festa  della  Croce  ;  per  divozione  e  per  passatempo 
o,  meglio,  per  uso,  ci  si  va  nella  festa  di  san  Gio- 
vanni, che  i  mitologi  considerano  una  rinnovazione 
della  festa  natalizia  dell'anno  solare.'  Le  carovane 
si  muovono  verso  la  mezzanotte.  C'è  una  stradella  ; 
ma  in  quel  parapiglia  si  sbaglia  anche  :  e  chi  sa 
che  qualcuno  non  la  sbagli  ad  arte?  Sulla  spianata 
la  gente  si  diffonde  mano  mano  che  giunge.  Si  fanno 
conversazioni,  si  passeggiarsi  sdrucciola,  si  ride. 


1  Vedi  il  De  Gubernatis,  Usi  natalizi,  pag.  107.  —  I  po- 
polani di  Atessa  nella  stessa  circostanza  e  per  lo  stesso  scopo 
ascendono  sul  Colle  San  Cristoforo. 
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I  giovanotti  colgono  il  timo,  la  canforata,  i  fióri  ond'  è 
abbellito  il  colle:  tutta  poesia  oggi;  ma  un  tempo 
aveva  un  significato  allusivo  alle  nozze.  Chi  va  pol- 
la prima  volta  alla  Plaja  resta  meravigliato  a  ve- 
dere gran  parte  del  terreno  sparso  di  geodi,  pietre 
sferiche  d' ogni  dimensione,   dalla  grossezza  della 
testa  a"  uomo  alla  grossezza  d'  un  cece.  Di  questi 
globetti  i  bambini  s'  empiono  le  tasche.  —  Ma,  e 
come  ci  stanno  qui  tutte  queste  bocce? — Se  sapeste  ! 
risponde  un  vecchio:  se  sapeste!  C'era  una  volta 
una  maga  che  dimorava  tra  Scanno  e  Villalago; 
si  chiamava  Madam'  Angiolina.  Costei  era  in  rela- 
zione con  un  mago  per  nome....  e  questo  non  me 
lo  ricordo.  Tutti  e  due  avevano  il  libro  del  comando. 
Un  giorno   s1  inquietarono.   Il  mago  disse  a  Ma- 
dam' Angiolina  :  Dove  caschi  tu,   ci  possa  nascere 
un  lago!  E  la  donna:  Dove  passi  tu,  piovano  sassi! 
—  La  maga  cadde,  e  nacque  il  lago  di  Scanno  :  il 
mago  passò  nelle  vicinanze  di  Bugnara,  a  Pie  Tas- 
sito,  e  in  quel  d'Introdacqua,  proprio  qui,  alla  Plaja, 
piovvero  bocce  di  pietra....1  Il  Consiglio  di  Trento 
ritirò  i  libri  del  comando  ;  ecco  perchè  oggi....  — 
Viva  san  Giovanni  !  gridarono  alcuni  ragazzi  ;  e  il 
racconto  del  vecchio  restò  in  tronco. 


1  È  una  variante    di    un'altra    tradizione  riferita  dal  MÀ- 
scitti,  ludica  dclecla,  cap.  XII. 
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Spunta  P  alba  : 

E  già  s'imbianca  e  indorasi 
Il  balzo  d'oriente 
Già  le  umid' ombre  fuggono 
Innanzi  al  sol  nascente. 

—  Attenzione!  Il  sole,  appena  esce,  fa  tre  salti; 
e  si  vedrà  comparire  la  testa  di  san  Giovanni  gron- 
dante sangue....  —  Ecco,  spuntano  i  primi  raggi. 
Tutti  con  la  bocca  aperta,  con  gli  occhi  spalancati, 
col  respiro  d'  un  tisico....  Ecco....  ecco....  il  sole  si 

leva....  abbarbaglia  le  pupille —  Oli,  vedi?  Sì, 

sì!  no!  come?  non  hai  visto  V  —  Ho  visto  un  par 
di  stivali! 


--H4- 


IL 

LA  NOTTE  DI  NATALE. 


In  Roccacasale,  dopo  le  sette  minestre  ancora 
d'uso  nella  maggior  parte  delle  famiglie,  si  chiac- 
chiera de  omnibus  et  quibusdam.  Al  primo  suono 
delle  campane,  l'allegria  non  è  molto  raffinata:  sfido 
io  con  lo  stomaco  così  ripieno  !  Dunque  continua 
il  chiasso  intorno  al  focolare.  Suonano  le  campane 
una  seconda  e  una  terza  volta.  Già  le  donnine  e  le 
donnicciuole  hanno  preso  il  loro  posto  nella  chiesa. 
Chi  ha  sentito  il  rumore  di  un  mulino  a  quattro 
macine,  può  anche  immaginarsi  il  rumore  del  de- 
voto femmineo  sesso  in  quella  notte  beata.  Campane 
di  nuovo.  Organista  che  strimpella.  Nel  coro  si  canta 
di  cuore  per  digerire.  Seguita  a  venire  gente;  e  la 
chiesa  non  può  più  contenerne.  Le  donne  non  sono 
sole:  i  poveri  non  sono  soli.  I  residui  della  cena 
non  sono  estranei  all'allegria  chiesastica:  ogni  bocca 
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si  vede  masticare.  —  Esce  la  messa:  organo,  cam- 
panelli, canti  e  fischi....  Oh  !  i  fischi  ?  Qui  non  si 
tratta  di  teatro:  m'avranno  ingannato  le  orecchie,... 
Ma  no,  i  fischi  continuano,  o  artificiali  con  zufoli 
o  lavoro  assoluto  di  bocca.  Sì,  signore  ;  di  qua  e 
di  là  si  fischia.  —  È  naturale  che  un  povero  fore- 
stiere, che  non  sa  perchè  si  fischia,  si  affatichi  a 
trovarne  la  causa;  e  la  prima  che  gli  si  presenta 
è  il  fiasco;  e  dice:  si  fischia  in  chiesa,  perchè  si 
è  fischiato  in  cucina!  —  Succede  un  po' di  silenzio 
fino  al  Gloria:  e  daccapo  i  fischi  e  le  emozioni. 
Silenzio  di  nuovo.  AH1  elevazione  dell'  ostia  le  di- 
mostrazioni sibilanti  giungono  al  colmo,  e  seguitano 
a  sbalzi  e  a  singhiozzi  sino  alla  fine.  Ma  perchè 
questi  fischi?  —  È  un  pio  ricordo  dei  suoni  pasto- 
rali, quando  nacque  nostro  Signore.  —  Peccato  che 
non  si  senta  anche  la  voce  del  bue  e  dell'  asino  ! 


■-- H*- 


III. 

I   BAMBINI  AL  CAMPOSANTO 


kJOMAl 


frescamente,  diciamo  noi  Abruzzesi,  cioè  a 
cavallo  a  un  somaro,  parente  della  mula  bianca  del 
Lenii,  salgo  su  un  calvario  cretoso  e  brullo.  In 
cima,  trovo  una  mediocre  spianata.  Bello  !  I  pol- 
moni si  allargano.  Tengo  sott'  occhio  quasi  tutto  il 
circondario  di  Penne! 

Accanto  a  un  campanile  è  una  roccia  e  intorno 
alla  roccia  molte  case.  Quello  è  il  paese  di  Piétra- 
nico.  Eccomi  dunque  a  Pietranico.  Strade  molto 
anguste  e  tortuose.  Una  sola  casa  di  signori.  Vado 
alla  piccola  chiesa,  al  municipio,  alla  farmacia.  C  è 
altro  da  vedere  ?  —  No.  —  Disilluso  e  scorato  ri- 
solvo di  partire,  e  m' infilo  in  una  stradella. 

Nelle  porte  di  bronzo  dell'  abbazia  di  san  Cle- 
mente a  Casalina  il  paese  è  chiamato  Petrainiqua. 
Lo  fece  costruire  nell'anno  980  Adamo  abate  Ca- 
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sauriense.  Nel  vernacolo  si  eliminò  da  un  pezzo,  e 
si  chiama  ancora  oggi,  Pretanico.  Petrainiqua,  per- 
chè, dice  una  fantastica  tradizione,  quello  scoglio 
che  sta  vicino  alla  chiesa,  fu  testimonio  di  un  mis- 
fatto. Pretanico  da  preta,  pietra,  e  nica,  piccola. 
Ma  se  quello  scoglio  non  è  piccolo!... 

Mentre  divago  nella  spiegazione  del  nome  del 
paese,  da  povera  casa  vedo  uscire  una  bara  con  un 
bambino  cinto  di  fiori  :  ma  la  bara  è  portata  da 
quattro  belle  giovanette  vestite  con  pompa  ville- 
reccia. Curioso  come  sono,  chiedo  subito  perchè  le 
donne  e  non  gli  uomini,  come  s'  usa  altrove.  Mi 
rispondono  che  si  fa  sempre  così,  quando  il  morto 
non  oltrepassa  i  sette  anni. 

Pietoso  e  simpatico  costume!  Il  corteo  prende 
verso  il  camposanto  ;  e  io,  rifacendo  la  mia  via, 
F  accompagno  con  gli  occhi,  e  medito  :  —  Quattro 
vergini....  un  angelo....  il  paradiso....  Vorrei  essere 
nel  luogo  di  queir  angelo  !  Vorrei  avere  la  fede  di 
quelle  giovanette  ! 


— -f^- 


IV. 

IL  FERETRO  DEI  CELIBI. 

— O— 


Q. 


Quanta  ingenua  pietà  nel  rito  funebre  di  Pe- 
tranico  !  ma  quanta  di  più,  a  Barrea,  in  una  ma- 
dre che  con  le  sue  mani  reca  il  morto  bambino  al 
camposanto!  Bisognerebbe  sentirlo  l'ultimo  addio! 

A  Barrea  e  a  Villetta  Barrea  muore  un  celibe, 
specialmente  se  giovane,  sono  sempre  le  donne  che 
trasportano  il  feretro.  Innanzi  la  casa  dell'estinto 
si  gareggia  per  compiere  quest'  estremo  ufficio.  Vin- 
cono per  lo  più  le  giovanette  più  robuste  ;  e  da 
loro  dunque  il  feretro  è  portato  in  chiesa,  e,  die- 
tro al  feretro,  va  piangendo  la  madre,  il  padre  e 
gli  altri  della  parentela. 

Dalla  chiesa  al  camposanto,  le  stesse  donne;  e 
forse  qualcuna  di  esse  piange  il  suo  perduto  amore! 

H§-§3- 


V. 

LA  FOGLIA  li' AMORE. 


Oe  mi  capita,  io  non  faccio  passar  mai  inosser- 
vati per  mio  conto  cine  o  tre  o  quattro  visi  di 
giovanette  aggruppate  e  quasi  ravvolte  in  un'atmo- 
sfera d'innocente  segreto.  Ma  il  loro  segreto  è  pro- 
prio un  segreto?  No,  per  lo  più  :  tutti  sanno  dove 
cascano  i  loro  discorsi.  Guardatele  :  direi  che  si 
toccano  nel  naso  ;  e  ciascuna  si  studia  di  leggere 
negli  occhi  dell'  altra.  Nei  loro  visi  vedrete  il  moto 
convulso  della  gelosia  repressa,  l'aggrottato  soprac- 
ciglio di  un  passeggiero  sconforto,  l' immediato  se- 
reno della  speranza,  il  sorriso  placidissimo  della 
sicurezza  d'amore.  E  poniamo  pure  che  quelle  gio- 
vanette siano  della  più  elevata  condizione:  il  cuore 
umano  è  sempre  lo  stesso.  Anche  le  villanelle  che 


1  Uso  di  Diìgnara,  CastclT  a  Fiume,  Gioia  de' Marsi,  Pia- 
tola Pcligna,  Tadi acozzo. 
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s'  incontrano  in  campagna,  o  col  fascio  dell'  erba 
in  testa,  o  con  la  pecora  vicina  o  con  le  spighe  in 
mano,  non  parlano  che  di  amore.  E,  quando  da  un 
tasto  all'  altro,  sempre  armonici,  si  giunge  al  ta- 
sto sfonato;  quando,  dico,  si  giunge  a  un  chi  sa!; 
esaurita  la  logica  dèi 'probabili,  si  entra  nell'arte 
facile  e  credenzona  degli  augurii.  Le  villanelle  col- 
gono certe  foglie  vescicatorie,'  nudano  il  braccio  e 
ve  le  imprimono,  dicendo  : 

Amor,  se  me  vo'  ben  fonarne  'na  rosa  ; 
Se  no  famme  'na  piaga  vermenosa. 

La  foglia  si  lascia  stare.  Se,  dopo  qualche  tempo, 
ha  arrossita  la  pelle,  al  mesto  chi  sa!  si  sostitui- 
sce 1'  allegro  non  dubito  più  del  mio  amore. 

—  Illusioni!  —  Ma,  tolte  le  illusioni,  dov'è  più 
la  poesia  della  vita? 

1  Non  so  il   nome  botanico.    Nella    Morsica    la    chiamano 
pianta  dei  lamp&zzori. 
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VI. 
LA  CAMM1NARELLA. 


ì\lle  tre  dopo  la  mezzanotte  dol  dieci  decem- 
bre,  giorno  della  traslazione  della  Santa  Casa  di 
Loreto,  comincia  uno  scampanìo,  nella  chiesa  della 
Tomba  di  Sulmona,  e  immediatamente  scampanio 
anche  nelle  altre  chiese  ;  sparo  di  mortaletti,  e 
banda  musicale  che  gira  per  la  città.  I  curiosi  e 
i  devoti  seguono  la  musica,  Si  entra  nella  chiesa 
della  Tomba.  Un  gran  palcoscenico  è  accomodato 
sull1  altare  maggiore  ;  e,  in  fondo,  si  vedono  molte 
nuvole  di  carta  pittata,  le  quali,  per  mezzo  di  fili, 
si  muovono  in  diverse  direzioni,  tenendo  però 
sempre  coperto  V  apparecchio  che  si  dovrà  veder 
poi.  Tra  le  nuvole,  a  quando  a  quando,  compari- 
sce e  scomparisce  una  luna  di  carta  translucida  :  la 
gente  s'addensa:  il  rumore  è  come  in  un  mercato  di 
Natale.  I  Confratelli  della  Madonna,  cantano  V  uffi- 
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ciò.  Le  nuvole  continuano  a  muoversi.  Ma  ecco  che 
si  allargano,  diradano,  sfumano,  e  in  un  attimo  si 
vede  illuminata  da  centinaia  di  candele  la  Santa 
Casa  di  Loreto  con  la  statua  della  Madonna.  La 
commozione  è  al  colmo,  quando  la  Santa  Casa  si 
muove  verso  il  pubblico.  Oli  !  !  Ah  !  !  Ih  !  !  Non  e'  è 
una  bocca  chiusa  :  le  mosche  avrebbero  piena  li- 
bertà !  La  Santa  Casa  cammina  ancora  :  questa  è  la 
Camminarella.  La  Madonna  pare  che  sorrida  :  final- 
mente si  ferma  nel  frontispizio  del  palco.  Poco 
dopo  la  funzione  non  ha  più  interesse.1 

Lo  storico  ripensa  alle  Rappresentazioni  sacre 
del  medio  evo,  a  quegli  splendidi  misteri  sussidiati 
prima  dal  massimo  sviluppo  dell'  arte,  e  caduti  poi 
nella  caricatura  e  nel  barocco.  Il  credente  si  sgoc- 
ciola di  lagrime.  I  sagrestani  pensano  alle  sgoc- 
ciolature della  cera.  I  giovanotti  bricconi  urtano 
qua  e  là  il  meglio  della  gente  che  riesce  dalla 
chiesa.  I  vecchi  e  i  bambini  per  lo  più  rivanno  a 
letto,  e  sognano  la  Oamminaretlà, 


Uso  smosso  da  parecchi  anni 
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VII. 

L'OSPITALITÀ  E  LA  CORTESIA  D'UN  BACIO. 

Ai  1 2  di  maggio  è  la  festa  eli  santa  Gemma  in 
Goriano  Sicoli.  Circa  dieci  miglia  distante,  si  trova 
San  Sebastiano  de'  Marsi,  paese  che  deve  avere 
qualche  vincolo  di  antica  fratellanza  con  Goriano 
Sicoli.  Le  memorie  storiche  che  io  conosco,  non 
m1  hanno  finora  saputo  spiegare  il  come  e  il  quando 
di  questo  vincolo.  È  certo  però  che  a  San  Seba- 
stiano ogni  anno  si  sorteggiano  alcune  giovanette 
del  paese.  La  prescelta  dalla  sorte  deve  assumere 
un  importante  ufficio.  Nella  vigilia  di  santa  Gemma, 
quella  giovanetta,  con  un  colossale  cereo  in  mano 
(forse  anche  qui  simbolo  di  vita),  accompagnata 
dal  parroco  e  da  non  pochi  Sansebastianesi,  va  a 
Goriano  Sicoli.  Gnà  si  sa  1'  ora  che  deve  giungere 
la  comitiva.  Alle  prime  case  del  paese,  il  clero,  i 
notabili  e  a  capo  a  tutti  il  deputato  della  festa, 
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aspettano  i  Sansebastianesi.  Grand' emozione  quando 
giungono  :  cappelli  in  aria,  strette  di  mano....  ma 
il  più  bel  boccone  tocca  al  deputato  della  festa. 
Egli  si  avvicina  alla  giovanetta  del  cereo,  l' ab- 
braccia e  la  bacia.  Tutti  poi  si  dirigono  verso  la 
chiesa.  Là  si  dicono  le  orazioni  d'  uso  ;  e  quindi, 
in  processione,  alla  casa,  dove  si  crede  che  avesse 
abitato  santa  Gemma.  —  Buon  pranzo  e  buon  ri- 
poso. —  Il  cereo  gigantesco  riposa  già  sotto  le 
grandi  ali  della  Madre  Chiesa. 


—-§#§- 


Vili. 

SI  AMMAZZANO  LE  BÉSTIE  PER  FAR  PIACERE 
AGLI  ANIMALI. 


Ancora,  purtroppo  !  nei  nostri  Abruzzi  alcune 
feste  si  santificano  con  una  barbarie  :  si  tira  al 
gallo  ;  e  questo  tiro  si  dice  eh'  è  un  divertimento 
popolare  ! 

Una  folla  di  gente  è  fuori  l'abitato.  Si  scava 
una  fossa  e  vi  si  seppellisce  un  povero  gallo,  dalla 
testa  in  fuori.  La  gente  si  inette  alla  distanza  di 
quindici  o  venti  passi.  Tutti  hanno  delle  pietre  in 
mano.  Si  butta  al  conto  con  le  dita,  e  la  sorte 
stabilisce  l1  ordine  del  tiro.  Chi  tira,  paga  una  pic- 
cola moneta  che  va  ai  curatori  della  festa.  Chi  co- 
glie il  gallo,  lo  guadagna.  E  questo  è  dunque  il 
costume  di  Popoli,  Roccacasale,  Scanno,  Goriano 
Sicoli,  Castell'  a  Fiume,  Tagliacozzo. 

A  Gioia  dei  Mansi  a  Vittorito  a  Prezza  e  anche 
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a  Godano  Sicoli,  il  gallo  si  dove  colpire  con  la 
pertica  da  un  uomo  bendato,  a  cui  si  fanno  fare 
tre  giri,  aftinché  perda  la  direzione.  E  quantunque 
questo  mezzo  sia  più  difficile  e  più  scherzoso  del 
primo,  pure  si  finisce  sempre  con  1'  ammazzamento 
della  bestiola  ! 

Sempre,  già  s'intende,  nelle  feste,  si  è  visto 
a  Bugnara  un  gallo  legato  a  un  albero,  e  preso  a 
bersaglio  con  le  solite  pietre  a  pagamento  !...  A 
Barrea  si  mette  a  bersaglio  un  agnello,  e  si  tira 
col  fucile  !  A  Roccaaccerro  la  bersagliata  è  una 
papera  che  si  lega  in  alto  all'  estremità  delle  ali 
e  si  deve  colpire  con  una  sciabola  da  un  uomo  che 
va  a  cavallo  di  trotto  ! 

Questa  volta  però  io  vorrei  essere  senza  pietà  ; 
e  quasi  quasi  in  luogo  della  bestia  vorrei  mettere 
quel!'  animale  uomo  che  regola  la  festa. 


~NB~- 


IX. 

IL  COMPARATICO  NEI  MATRIMONI. 


Anticamente  nell'Egitto  gli  uomini  portavano 
i  fardelli  in  capo  ;  e  invece  le  donne  se  lo  reca- 
vano sulle  spalle.  Questo  narra  Erodoto  nel  se- 
condo delle  sue  istorie  ;  e  questo  si  può  osservare 
anche  ai  tempi  nostri  neh'  Abruzzo  e  propriamente 
in  Roccapia,  paese  surto  dopo  il  secolo  XIV,  quando 
gli  abitanti  di  alcuni  villaggi  che  erano  nel  Piano 
di  Cinquemiglia,  dietro  istigazioni  dei  Caldora  e 
dei  Cantelmi,  abbandonarono  il  luogo  della  loro  na- 
scita per  edificare  questa  Rocca  nella  valle  detta 
Fura,  sito  più  acconcio  a  reprimere  le  ladronerie 
di  quei  tempi  (Liberatore,  Il  Piano  di  Cinque 
Miglia).  Le  donne  di  Roccapia  dunque  portano 
sulla  schiena  (come  fossero  zaini)  sacchi  di  grano, 
fasci  di  legna,  barili  e  che  so  altro.  Camminano 
perciò  curve  ;  e,  questa  curvità,  attesa  la  lunga  e 
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tradizionale  abitudine,  hanno  anche  quando  non 
portano  niente  sulla  schiena.  Il  soprannome  di  Pia 
impose  alla  sua  antica  Rocca  il  Municipio  nel  1860, 
nel  passaggio  che  vi  fece  re  Vittorio  Emanuele  II, 
per  onorare  così  la  principessa  Pia,  ora  regina  di 
Portogallo.  Il  suo  antico  nome  era  quello  di  Rocca 
Valle  Scura,  appunto  perchè  nella  valle  dove  siede, 
il  sole  fa  visite  brevissime  e  cànche  sgarbatissime, 
quasi  sdegnando  di  guardare  in  faccia.  Nel  1815, 
ai  23  di  marzo,  Rocca  Valle  Scura  mutò  anche 
nome,  e  si  fece  chiamare  Rocca  Letizia  ;  non  tanto 
(credo  io)  per  adulazione  verso  i  principi  d'  allora, 
quanto  forse  per  mettere  a  contrasto  un  nome 
allegro  con  una  cosa  malinconica. 

I  matrimoni  in  Roccapia  si  fanno,  press1  a  poco 
come  negli  altri  luoghi  dell'  Abruzzo  ;  cioè  baldorie 
secondo  la  pienezza  delle  tasche  !  Qualche  novità 
accade  però  nella  chiesa.  Dopo  che  s'  è  messo  quel 
benedetto,  quel  simbolico,  quel  fatale  anello  ;  dopo 
la  benedizione  del  prete,  ecco  che  si  presenta  agli 
sposi  un  uomo  con  due  candele  accese.  —  Dove  va' 
quell'  uomo  ad  appiccar  fuoco  ?  Chi  se  le  piglia  poi 
le  due  candele  ?  —  Queir  uomo  non  può  metter 
fuoco  alla  barba  del  prete,  perchè  i  nostri  preti 
non  hanno  barba.  Le  candele  non  sono  pel  sagre- 
stano, perchè  ai  sagrestani  toccano  appena  i  ritagli 
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delle  ostie,  e,  un  po',  anche  gli  avanzi  delle  am- 
polline, se  la  sacra  mano  non  fu  tanto  prodiga. 
—  Dunque  ?  —  Ecco  il  dunque  :  1'  uomo  delle  can- 
dele, ne  dà  una  alla  sposa  e  una  allo  sposo  (ri- 
cordo delle  tede  pagane,  simbolo  del  fuoco  dome- 
stico, del  fuoco  generatore)  ed  egli  così  do  venta 
il  compare  del  matrimonio.  A  Roccapia,  dunque, 
tanti  matrimoni,  tanti  compari  ;  e  le  due  candele 
vanno  al  Dominus  Vobiscum. 


-§**■- 


X. 

LA  CATENA  NEL  TEMPORALE. 


a 


Quando  quello  di  lassù  si  ricorda  di  quelli  di 
quaggiù,  mandando  tuoni,  lampi,  pioggia,  grandine 
vento  ;  in  quelli  di  quaggiù  si  suscitano  opposti  sen- 
timenti :  e'  è  chi  si  raccoglie  e  inedita,  e  a  questa 
categoria  ci  trovate  anche  me  ;  e'  è  chi  bestemmia, 
e  mi  pare  allora  di  vedere  il  ridicolo  nella  forma 
più  somaresca  ;  e  e'  è  finalmente  chi  prega  i  Santi, 
e  pur  beato  che  non  s1  accorge  che  i  Santi  sono 
o  di  metallo  o  di  pietra  o  di  legno.  E  io  che  li 
vorrei  vedere  in  carne  e  ossa  ! 

Mentre  dura  la  tempesta,  entriamo  in  una  casa 
di  povera  gente.  Ecco  accesa  e  appiccicata  al  desco 
la  candela  benedetta  nel  giorno  della  Purificazione 
della  Madonna.  Qua  e  là  tutti  in  ginocchio  a  re- 
citare litanie  e  paternostri  :  A  folgore  et  tempe- 
state, lìbera  nos  Domine,  ec.  Proprio  così  in  molti 
luoghi  degli  Abruzzi. 
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In  Atessa  si  posa  un  braciere  sul  davanzale,  e 
vi  si  getta  il  ramo  eli  ulivo  che  fu  benedetto  nella 
domenica  delle  palme.  L'  ulivo  arde.  Il  temporale 
andrà  via,  non  dubitate  !  A  Ganzano  Pretuzio  si 
accendono  i  tizzoni  del  fuoco  benedetto  nella  set- 
timana santa  e  serbati  appunto  per  la  circostanza 
del  temporale. 

Stranissima  poi  la  costumanza  della  catena  in 
Pratola  Peligna,  in  Sulmona,  ec.  Ancora  durante  la 
tempesta,  le  donnicciuole  s1  affacciano  alla  finestra, 
chiamano  le  vicine  quasi  per  darsi  coraggio,  si  la- 
mentano a  coro,  invocano  santa  Barbara,  san  Vin- 
cenzo, sant1  Emidio.  Ma  infine,  quando  vedono  che 
tutto  è  fiato  buttato  e  che  il  temporale  ingrossa, 
corrono  a  spiccare  le  catene  del  camino,  e  tùffete 
sulla  strada!  Che  intendono  di  fare  allora?  Non 
credo  che  vogliano  allontanare  dalle  loro  case  una 
scarica  di  elettricismo,  perchè  questa  dottrina  del- 
l' elettrico  è  moderna,  e  invece  V  uso  della  catena 
è  antico.  Vorranno  forse  incatenare  il  tempo  che 
fa  così  il  matto?  — Da  bravo,  o  lettore,  dammi 
una  mano  a  indovinare. 

~§^3 


XI. 

I  SEPOLCRI  NELLA  PROCESSIONE 
DEL  CORPUSDOMINI. 


Ira  gli  avanzi  dei  misteri  medioevali,  negli 
Abruzzi  spiccano  in  modo  particolare  i  così  detti 
Sejiolcri  che  hanno  luogo  a  Scanno,  durante  la  pro- 
cessione del  Corpusdomini.  Nelle  largure  e  nei  qua- 
drivi si  ergono  palchi  a  foggia  di  teatrini,  e  si 
mettono  in  opera  tutti  i  mezzi  che  l1  arte  decora- 
tiva sa  trovare  nei  piccoli  paesi.  Non  vi  manca 
T  altare  dove  si  posa  V  ostensorio.  Gli  attori  non 
sono  né  figure  dipinte,  uè  automi:  sono  invece 
figure  vive  in  aspetto  di  statue. 

Ecco  che  la  processione  giunge.  La  scena  rap- 
presenta il  sacrificio  di  Abramo.  Dunque  un  ra- 
gazzo nudo  sopra  una  catasta  di  legne,  un  vecchio 
con  tanto  di  coltellaccio  in  mano  in  atto  di  ferire, 
un  angelo  con   ale    di  cartone,   ec.    S'  intuona   il 
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Tantnmergo  ;  e,  mentre  poi  il  prete  dà  là  benedi- 
zione, tutti  gli  occhi  sono  rivolti  ai  comici  sacri. 
Abramo  s1  accinge  a  ferire  Isacco  ;  1'  angelo  corre 
ad  afferrare  il  braccio  che  vuol  ferire,  e,  degli  spet- 
tatori, chi  si  commuove,  chi  ride,  chi  motteggia. 
La  processione  tira  innanzi. 

In  un  altro  sepolcro  si  rappresenta  lo  sposa- 
lizio della  Madonna.  Dunque  tre  personaggi  :  un 
uomo  vestito  da  femmina,  cioè  la  Madonna  ;  un 
vecchio  col  bastone  fiorito,  lo  stesso  che  san  Giu- 
seppe ;  e  un  sacerdote,  Simeone,  che  benedice  i 
coniugi.  Da  un  lato  è  una  tavola  imbandita.  Quando 
giunge  il  SS.  Sacramento,  san  Giuseppe  mette 
l'anello  alla  Madonna,  e  Simeone  dà  la  benedizione. 
Quindi  la  processione  sfila,  e  il  lodato  san  Giu- 
seppe che  è  un  po'  ccmnarato,  diciamo  noi  Abruz- 
zesi, vale  a  dire  goloso,  senza  molte  cerimonie  si 
scaglia  sulla  imbandita  tavola  e  comincia  subito  a 
stracciare  coi  denti  alcune  fette  di  prosciutto  ! 


-§«§4-- 


XII. 

LE  NOZZE  FRUMENTARIE. 


ÌA-ndayo  a  cavallo  a  una  bestia  impertinente,  e 
m'  ero  sconocchiato  tutto  dalla  cintola  in  giù.  Un 
rumore  di  tamburo  si  sentiva  da  lontano;  e  già  il 
paese  si  cominciava  a  vedere.  Scavalcai,  e  dissi  al 
mio  gibboso  Mentore:  Siamo,  eli!  alla  festa  di  san 
Giovanni  protettore  ?  —  Oibò  :  quella  nostra  festa 
vuole  la  banda.  Il  tamburo  gira  per  far  sapere  che 
oggi  e1  è  un  matrimonio.  • — 

Canzano  !  Mura  dirute,  strade  rotolabili,  case 
nere....  Eppure  una  volta  Canzano  aveva  voce  in 
capitolo.  Si  trova  nominato  in  una  bolla  di  Cle- 
mente III  :  holla  papale,  che  molti  per  profanazione 
confondono  con  bolla  di  sapone,  della  stessa  paren- 
tela, dicono.  Fin  dal  132G  troviamo  Canzano  feudo 
dei  Can telino,  Conti  di  Popoli.  Dai  Cantelmo, 
nel  1479,  passò  a  un  casato  illustre,  a  Niccolò  di 
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Procida;  poi,  nel  1482,  a  un  Belprato,  poi  a  un 
Francolise,  poi  alla  famiglia  Recupito  di  Rajano  e 
poi,  cessando  di  essere  un  gregge,  com'  erano  le 
popolazioni  di  quei  tempi,  tornò  paese,  abitato  da 
uomini  di  gigantesca  statura  e  da  donne  affumi- 
micate....  Ahimè  !  per  conversare  con  la  memo- 
ria, poco  mancò  che  non  chiudessi  per  sempre 
una  delle  mie  due  fiacche  lanterne.  Una  bella  Cari- 
zanese  mi  passava  vicino,  recando  in  capo  un  fa- 
scio di  ginepri  con  tutte  le  radiche  ;  e  una  radica 
m'  aveva  preso  di  mira  a  un  occhio.  Maledette 
radiche  ! 

Eccomi  in  mezzo  ai  fastidii  della  fondiaria.  Un 
amico  seppe  farmi  passare  un'  ora  allegra  con  un 
cordialissimo  pranzotto.  Il  tamburo  passava  e  ri- 
passava presso  i  triboli  della  fondiaria.  —  Perchè 
sei  astratto?  —  Perchè?  Vorrei  trovarmi  alle  nozze. 
—  Andiamo.  — 

Innanzi  la  casa  della  sposa,  in  mezzo  a  una 
gran  folla,  erano  schierate  cinque  mule  cariche  di 
robe  e  sopraccariche  di  fronzoli.  Si  trattava  della 
mobilia  della  sposa  :  un'  archetta,  due  scanni  di 
.legno,  parecchie  tavole  da  letto,  un  caldaio,  una 
conca,  una  padella,  tre  casse  con  sopra  tre  veste 
verdi,  tre  busti  guerniti  di  nastri  verdi,  ec.  ec; 
e,    per   trionfo,   una   conocchia   col    fuso,   antitesi 
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dello  macellino,  ma  sapienza   casalinga   de' nostri 
paesi.1 

Esce  lo  sposo  con  la  coda  dei  parenti  e  degli 
amici,  e  dispensa  confetti  di  qua  e  di  là.  A  me  ne 
tocca  un  cartoccetto.  Ma  la  sposa  non  ancora  si 
vede.  —  Esce  o  non  esce  ?  —  Una  vecchia  appa- 
risce a  capo  delle  scale:  piange!  Chi  non  ricono- 
sce la  madre?  Scende  la  sposa....  eccola  là  in  mezzo 
la  strada,  a  occhi  bassi:  non  guarda  nessuno.  Prima 
di  allontanarsi,  si  volta  indietro  per  dire  addio  alla 
casa  paterna.  La  madre  è  ancora  lì,  ritta  immo- 
bile. Quattr'occhi  dello  stesso  sangue,  della  stessa 
natura,  si  guardano  :  madre  e  figlia.  La  madre 
prende  nel  grembiule  un  non  so  che....  un  pugno 
di  grano;  è  il  simbolo  dell'abbondanza  e  della  fe- 
condazione ;  e  lo  getta  verso  la  figlia....  La  gente 
corre  giù  alla  casa  dello  sposo.  A  me  pare  di  sen- 
tire un  sudore  che  mi  cola  dalla  fronte....  Ah  no! 
erano  lagrime!  Ed  io,  bestia,  non  me  n'era  accorto! 


1  Quest'ultimo  uso  richiama  alla  mente  il  passo  di  Plinio, 
Vili,  48.  —Lanam  cum  colo  ci  fuso  Tanaquil,  qum  eaclcm 
Cnecilia  vacata  est,  in  tempio  Sangi  durasse,  prùdente  se. 
aiictor  est  M.  Varrò,  ffibétamque  ab  ca  togàm  regiam  undu- 
latam  in  oade  Fortuna;,  qua  Servius  Tullus  fuerat  vsus.  Inde 
[action  ìtt  nubenies  virgines  óomitarètur  colus  conila  cani 
fvso  et  slamine 
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XIII. 

UNA   CUCINA  INNANZI  LA   CHIESA. 


S, 


'canno  sta  a  metri  1050  sul  livello  del  mare. 
Nella  festa  di  sant'  Antonio  abate,  ai  1 7  gennaio, 
è  raro  che  non  si  battano  i  denti!  Eppure,  i  pro- 
curatori della  festa,  tetragoni  ai  colpi  del  freddo, 
sempre,  già  s'intende,  per  divozione  del  santo,  fanno 
il  giro  del  paese  per  raccogliere  farina,  legumi, 
uova  e  altro.  Con  la  farina  fanno  una  immensa 
quantità  di  lasagne:  dette  nella  lingua  nostrale,  in 
moltissimi  luoghi,  semplicemente  sagne.  Si  accencle 
poi  un  gran  fuoco  innanzi  la  porta  della  chiesa; 
e,  sopra  un  gran  treppiedi,  posa  un  caldarone  con 
fagioli  e  acqua  e  sale  e  olio,  se  di  venerdì  o  sa- 
bato, o  col  semplice  lardo,  se  di  altro  giorno.  Il 
caldarone  bolle;  le  lasagne  sono  capovolte  nel  re- 
cipiente; sono  già  cotte....  Intorno  alla  sacra  cu- 
cina è  la  folla  dei  divoti  famelici.  Chi  ha  un  piatto 


28  UNA    CUCINA    INNANZI    LA    CHIESA. 

preparato,  chi  la  zuppiera,  chi  il  tegame,  chi  la 
scodella,  chi  la  pignatta...  ;  e  tutti  si  lamentano 
del  ritardo.  —  Attendete  un  altro  poco....  siate  un 
po'  più  cristiani  !  —  Nella  porta  della  chiesa  com- 
parisce un  prete  col  piviale  e  dea  la  benedizione  al 
gran  caldaio.  Allora  cessano  gl'indugi.  Tutti  sten- 
dono la  mano  verso  il  procuratore  cuoco  :  metti 
qua,  metti  là....  a  me  prima....  perchè  no  a  me? 
m'aspetta  la  nonna....  Ti  venga  una  gobba!  a  me 
all' ultimo V...  Ah!  m'hai  lessato  un  dito....  Mettilo 
tra  la  cenere  !...  Te  lo  ficcherei  in  un  occhio  !... 

Intanto  la  neve  cade  a  grandi  fiocchi,  e  nes- 
suno ci  fa  caso. 


— -HK~ 


XIV. 

ORNAMENTI  RITUALI  NELLE  DONNE. 


Lìa  vestitura  delle  donne  di  Scanno  fu  già  de- 
scritta dal  Torcia  nel  Saggio  Itinerario  ec,  dal 
mio  amico  dottor  Giuseppe .  Tantum  nel  Regno 
delle  due  Sicilie  descritto  e  illustrato,  e  anche  da 
me  nel  Museo  di  Famiglia  di  Milano.  Ora  ne  ri- 
farò un  piccolo  cenno  affinchè  risalti  e  si  capisca 
meglio  quello  che  altri  finora  non  ha  detto  circa  la 
parte  rituale  dell'abbigliamento  donnesco  di  quel 
paese. 

La  donna  scannese  ha  dunque  scarpe  scollate 
con  fibbie  d' argento  (d'  ariente).  Le  calzette  sono 
sempre  di  lana,  color  turchino  o  anche  di  color 
naturale  della  lana  nera  (carapellottó).  La  gonna 
(casacca)  è  di  dodici  teli  (penne)  di  lana  verde 
cupo,  a  larghe  pieghe  (trijé),  con  pedana  scarlatta 
cremisi.  Nel  grembiale  (mcmtéira),  di  color  variato, 
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si  nota  che  è  largo  tre  teli,  che  ha  piccole  pieghe 
cucite  a  nastro  (ruvittu),  che  è  allacciato  con  due 
Abbiette  d'  argento,  e  che  ha  due  aperture  o  spor- 
telli ai  lati  (carafoccé)  dove  si  cacciano  le  mani  per 
tenerle  calde.  Il  giustacuore  (cummedéiné)  di  lana 
turchina,  è  staccato  dalla  gonna.  Innanzi  si  abbot- 
tona (.9'  azzólla),  dalla  parte  di  sopra  fino  alla  metà 
del  petto,  con  bottoni  d'argento  0  d'oro  0  d'osso: 
poi  viene  una  pezzuola  dello  stesso  panno  (petti- 
ni i«  0  petti  gli  a)  di  forma  esagonale  a  spizzo,  as- 
zullata  con  sei  bottoni  pur  d'  argento  0  d'  oro  0 
d'osso:  poi  dalla  parte  inferiore  della  péùtiglia  fino 
alla  cintola,  si  usano  quattro  gancetti,  per  lo  più  d'ar- 
gento. Le  maniche,  unite  al  comodino,  hanno  pieghe 
soltanto  alle  spalle  e  ai  polsi  :  nel  mezzo  sono  lar- 
ghe. Di  dietro,  il  comodino  ha  una  piccolissima  coda 
rettangolare.  La  camicia,  0  il  carnicino,  è  fornita  di 
merletto  che  esce  fuori,  intorno  al  collo. 

Badiamo  ora  alla  testa.  In  testa  si  porta  una 
specie  di  turbante  turchesco,  che  si  fa  così  :  si  av- 
volgono intorno  al  capo  alcune  fasce  bianche  di 
mussolo  (le  tocche),  e  sulle  fasce  si  mette  una  to- 
vagliuola  di  lana  turchina  (fasci 'aturo),  ripiegata 
dietro  a  uno  0  più  doppi,  da  formare  una  coda 
larga  e  lunga  fino  alla  estremità  inferiore  del  collo. 
Il  tutt'  insieme  di  questo  turbante  si  chiama.' 'ncap- 
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paùura.  Ma  la  incappatufa  di  lana,  quando  si  vuol 
faro  di  lusso,  si  circonda  ancora  di  una  fascia  di 
bambace  {viólittó)  con  ricami  di  seta  e  di  oro  a 
strisce  verticali  :  e  allora  prende  il  nome  di  cap- 
pelliitu.  Le  treccie  si  avvolgono  a  lacci  di  lana  o 
di  seta,  ora  di  un  colore,  ora  di  un  altro,  lunghi 
circa  14  metri.  Le  spire  dei  lacci  non  lasciano  ve- 
dere i  capelli  ;  e  i  capelli  così  nascosti  si  accomo- 
dano a  ciambelle  di  qua  e  di  là  della  cervice.  Il 
colore  dei  lacci  così  come  il  colore  delle  gemme 
negli  ornamenti  d' oro,  varia  secondo  il  variare  dei 
riti  della  chiesa.  La  settimana  santa,  quando  si 
velano  le  croci,  i  lacci  sono  di  color  celeste 

Dolce  color  d'  orientai  zaffiro 

o  di  colore  azzurro  o  verde.  Nelle  fasce  dei  cappel- 
letti, gli  stessi  colori  ;  gli  stessissimi  nelle  gemme  o 
pietre  degli  orecchini,  delle  medaglie,  degli  anelli. 
In  Pasqua- di  Risurrezione  e  in  Pasqua  Rosa,  poi, 
il  colore  dominante  nei  lacci,  nelle  stoffe  e  nelle 
gemme  è  il  colore  più  allegro,  il  rosso. 

— hHH — — 


XV. 

LA  LUCERTOLA  A  DUE  CODE. 


L  popolani  abruzzesi,  invece  di  dire  a  uno  :  Tu 
sei  fortunato  ;  dicono  :  0  che  hai  la  lucertola  a  due 
code?  Si  vorrebbe  sapere  come  si  fa  a  trovare 
l'origine  di  questa  frase.  Se  non  si  trova,  un  giorno 
o  P  altro  dovremo  andar  cercando  Maria  per  Ra- 
venna. 

Dunque  venite  appresso  a  me  :  si  va  nelle  cam- 
pagne di  Moscufo.  I  terreni  sono  screpacciati  ;  i 
grilli  salticchiano  nelle  stoppie  ;  le  formiche  inse- 
gnano la  previdenza  ;  le  cicale  con  acuti  stridori 
dicono  che  s1  infischiano  della  previdenza  e  della 
provvidenza  ;  e  un  contadino,  più  seguace  della  ci- 
cala che  della  formica,  riposa  a  pancia  per  aria  sul 
rezzo  di  un'annosa  quercia.  —  Un  serpe?  No:  sei 
tu,  lucertola  a  due  code  :  t' ho  trovata  finalmente  ! 
e  verrai  nelle  mie  mani  !  —  Il  contadino  corre  per 
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chiappare  la  bestiola  :  la  bestiola  si  ficca  in  un 
buco  e  sta  per  salvarsi  :  ma  le  due  code  la  tradi- 
scono :  eli'  è  già  in  potere  del  carnefice  che  ne  ha 
fatto  due  parti  ! 

Venite  ancora  appresso  a  me  :  si  va  alla  chiesa 
di  Moscufo.  Sono  le  tre  pomeridiane.  La  chiesa  è 
deserta.  Un  contadino,  guardandosi  attorno  tutto 
impaurito,  scansa  la  tovaglia  dell'altare  maggiore; 
solleva  la  pietra  consacrata  e  deposita  due  code 
di  lucertola.  Non  l'avete  riconosciuto?  Dunque  quel 
tale  contadino  racconcia  la  pietra  e  la  tovaglia  e 
va  via.  Tornerà  domani  a  riprendere  le  due  code, 
dopo  che  sulla  pietra  sacra  sarà  stata  celebrata  la 
santa  messa  ;  tornerà,  perchè  quelle  due  code,  por- 
tate sempre  addosso  come  un  amuleto,  saranno  la 
sua  fortuna  ! 

Quest'  uso  già  comincia  a  scomparire  nella  pra- 
tica :  ma  nella  tradizione  rimane  costante. 


-►£§■§- 


XVI. 

LA    GOLIA. 

— <>— 


IL 


na  domenica  di  maggio,  stava  sulla  porta  di 
casa  una  giovane  madre;  e  aspettava  chi?  Non  sa- 
prei proprio  chi,  ma  qualcuno  aspettava.  La  gente 
va  e  viene.  Passa  finalmente  un  giovinetto  con  una 
rosa  in  bocca.  La  donna  si  copre  un  po'  il  viso  col 
fazzoletto,  chiede  in  grazia  quella  rosa,  V  ottiene, 
e  scomparisce.  Chi  avesse  visto  i  due  colori,  quello 
della  rosa  e  quello  del  volto  della  donna,  non 
avrebbe  saputo  a  chi  dar  la  palma  ! 

Che  cosa  si  arzigogolasse  quel  giovanotto,  ri- 
mase sempre  un  mistero.  La  donna,  però,  scordò 
subito  il  giovine  donatore;  andò  in  cucina,  chiuse 
la  porta,  messe  la  rosa  dentro  un  vaso,  riempì  di 
vino  il  vaso  e  lo  fece  bollire. 


Uso  di  Pratola  Peligna.  Introdacqua,  ec. 


LA    GOLIA.  35 

Il  liquido  si  era  quasi  addensato,  quando  si  aprì 
la  porta,  ed  entrò  sorridendo  un  ricciuto  fanciullo 
che  tornava  dalla  scuola. 

—  Come  se'  sudicio,  figlio  mio  ! 

—  0  perchè,  mamma  ? 

—  Perchè  sei  sudicio,  ecco  perchè;  e  ti  voglio 
lavare  col  vino  odoroso. 

—  Fa'  tu,  mamma....  Ma  perchè  mi  strofini  tanto 
la  fronte  ?...  Mi  fai  male  ! 

—  Zitto  !  che  ti  voglio  togliere  la  golìa.  — 

Il  fanciullo  aveva  sulla  fronte  una  voglia  a  forma 
d'  acino  di  melograno  !  e  la  voglia  negli  Abruzzi  si 
chiama  golìa.  Col  crescere  dell'  età,  quella  golìa 
scomparve  ;  e  la  mamma  credette  al  miracolo  del- 
l'odorosa lavanda!  e  ci  credono  tuttora  altre  mamme! 


-•*#*«- 


XVII. 

LA  SUOCERA  RICEVE  LA  SPOSA. 


JJesideroso  di  conoscere  qualche  altro  notevole 
costume  del  mio  paese  (Pratola  Peligna).  una  do- 
menica di  luglio,  me  ne  vado  qua  e  là,  senza  sa- 
per dove. .Ed  ecco  che  il  suono  di  un  calascione 
mi  tira.  —  Che  sarà?  —  Musica  vecchia  per  una 
sposa  giovane.  —  Se  è  musica  vecchia  e  la  sposa 
s'  è  riconcentrata,  non  e'  è  più  sugo  da  tirare.  Dun- 
que mi  rimetto  in  giro.  Il  caldo  mi  opprime.  Le 
creaturine  giocano  come  tanti  angeli,  cioè  nudi,  in- 
nanzi alle  loro  case.  Certi  maschiotti  hanno  un 
trippone  che  è  una  meraviglia.  Alcuni  vanno  a  ri- 
vedere nelP  orticello  vicino  i  fagiuoli  seminati  tre 
giorni  prima  e  inaffiati  con  ruscelletti  volontari. 
I  fagiuoli  sono  nati.  Si  fa  festa.  C  è  V  esposizione 
ortense.  Un  viavai  di  bambini  intorno  ai  nascenti 
fagiuoli. 
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Io  starei  ancora  là,  se  in  una  contrada  vicina 
non  avessi  sentito  un  chiasso.  Corro  al  chiasso.  È  la 
suHodata  sposa  con  la  comitiva  dei  parenti  e  degli 
amici.  Le  solite  pioggie  di  confetture.  Quando  la 
sposa  giunge  a  casa  dello  sposo,  apro  tanto  d' occhi. 
Voglio  vedere  che  accoglienza  le  fa  la  suocera.  La 
sposa  ascende  le  scale.  La  suocera  tra  lieta  e  com- 
mossa, le  si  fa  incontro  con  una  fìlarata  di  pane 
tenuta  dalle  due  estremità;  e  subito  preme  quel 
pane  sul  capo  della  sposa,  e  lo  spezza  in  due  e  dice  : 

Nora  mai'a,  nora  mala, 
Chiuttoste  te  puozze  mureie, 
Che  véreva  rten  sciei'e.1 

Dunque  all'  arrivo  del  corteo  nuziale,  pane  alla 
sposa,  e  augurio  di  più  lunga  vita  allo  sposo  !  E 
la  moralità  è  questa  :  La  vedovanza  tua  suppone 
la  morte  di  mio  figlio  ;  dunque  muori  piuttosto  tu 
prima.  —  Senza  complimenti  ! 


1         Nuora  mia,  nuora  mia, 
Piuttosto  ti  possi  morire, 
Che  vedova  non  sii  ;  o  che  essere  vedova. 

Dice  il  De  Guhernatis:  «Nei  diuturni  di  Ciamberì,  in  Sa- 
voia, la  suocera  attende  alia  soglia  gli  spost  con  un  pane  e 
del  sale  ;  in  Russia,  mentre  il  suocero  presenta  agli  sposi  la 
sacra  immagine,  la  suocera  solleva  pure  sopra  le  loro  teste 
un  pane  con  un  cavo  nel  mezzo  ripieno  di  sale.  »  (Usi  nu- 
ziali, pag.  19.) 

-§*§ 


XVIII. 

LA  DOMENICA  DELLE  PALME. 


D< 


'ove  non  c'è  la  coltivazione  degli  ulivi,  s'aspetta 
con  molto  desiderio  la  venuta  nientemeno  che  di 
un  asino  carico  di  rami  della'  simbolica  pianta.  E 
il  parroco  che  fa  venire  da  lontano  questo  allegro 
dono  per  dispensarlo  ai  divoti  nella  sua  parrocchia. 
Dove  poi  v'  ha  piante  di  ulivi,  la  festa  riesce  più 
bella.  I  giovanetti,  la  mattina  per  tempo  o  il  giorno 
innanzi,  vanno  alle  campagne  vicine  a  tagliarne  dei 
rami  alti  e  fronzuti,  che  portano  quasi  in  proces- 
sione nel  paese  e  per  lo  più  intorno  alla  chiesa  fino 
all'  ora  della  messa.  Parecchi  tornano  a  casa  ;  dai 
teneri  ramoscelli  tagliano  con  le  forbici  molte  cop- 


1  Usi  di  Atessa,  Avezzano,  Pugnava,  Ganzano  Pretuzio, 
Capistrello,  Caramanico,  Gasalhordino,  CastelP  a  Fiume,  Ca- 
stellammare, Cngnoli,  Goriano  SicoVi,  Introdacqua,  Ortueehio, 
Pentima,  Pesnocostanzo,  Pescosansonesco,  Popoli,  Pratola  P-e- 
ligna,  Roecarasale,  Scanno,  Tagliaeozzo.  Vittorito.  Vasto. 
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pie  di  fronde  con  porzione  del  ramoscello  stesso, 
e  le  intrecciano  poi  intorno  intorno  a  un  ramo  sfron- 
dato tutto,  fuorché  nella  cima,  disponendole  come 
le  foglie  di  ailanto  b  gaggìa.  Qua  e  là,  sempre  dal 
lato  sbiadito  delle  fronde,  che  è  la  prospettiva  del 
lavoro,  si  sogliono  appiccicare  con  un  po'  di  colla 
alquanti  pezzetti  di  talco  o  di  carta  colorata  o  di 
orpello.  Vi  si  attaccano  anche  fiori  finti  e  confet- 
ture e  vi  si  avvolgono  nastri.  —  Oh  cari  ricordi! 

All'  ora  della  messa  tutti  sono  in  chiesa  co'  rami 
d'ulivo  in  mano.  E  poiché  i  rami  alti  e  fronzuti 
sono  i  più  ;  a  mettersi  a  guardare  un  po'  in  alto, 
si  vede  come  una  selva  d'  ulivi  che  si  muovono  a 
onde,  a  valzere,  a  contradanze,  secondo  il  diverso 
e  vario  movimento  dei  giovanetti.  La  vivacità  del 
moto  e  il  ronzìo  delle  voci  cresce  nell'  atto  della 
benedizione.  Poi,  tutti  lieti  a  casa.  In  qualche  paese, 
per  esempio  in  Pratola  Peligna,  a  tavola  c'è  sem- 
pre la  rituale  minestra  di  lasagne.  Si  ritiene  que- 
sto come  un  augurio  di  abbondante  ricolto.  A  Ca- 
salbordino  e  a  Vasto,  ciascuno  reca  alla  propria 
campagna  il  suo  ramo  d'  ulivo  benedetto  e  ve  lo 
lascia  lì  dritto  o  per  divozione  o  anche  per  buon 
augurio. 

La  pianta  simbolica!  dicevo  poco  fa.  E  sì:  l'ulivo, 
simbolo  di  pace,  è  anche  apportatore  di  pace.  Chi 
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non  istà  in  pace,  e  sente  il  bisogno  di  smettere  i 
rancori,  nella  domenica  delle  palme  manda  o  dà 
egli  stesso  all'  avversario  un  ramo  ci1  ulivo  ;  e  la 
pace  è  fatta.  Si  rafforzano  le  amicizie,  mandando 
o  dando  rametti  di  ulivo.  Si  suol  dire  : 

Ecche  (o  damme)  la  parma  se  vo'  fa'  la  pace  : 
Non  è.  chiù  tiempe  de  facce  la  guerra.1 

In  casa  comincia  il  giuoco  sui  carboni  accesi. 
Si  spicca  una  fronda  dal  ramo  d'  ulivo  ;  e,  nel  po- 
sarla sulle  braci,  con  una  semincredula  aspettazione, 
si  dice  : 

Pàlema  binidetta, 

Che  véje  'na  vota  I'  amie, 

Sàcceme  a  dice  se  more  st'  amie.2 

Lo  stesso  si  fa  a  Casalbordino  e  a  Gagnoli  in  Pa- 
squa Epifania  ;  ma  si  dice  in  quest'  altro  modo  : 

Pasqua  Befanie 

Che  ve'  na  vota  l' anne 

Sàcceme  a  dice  se  me  more  n'  atr'  amie.3 


Ecco  la  palma,  se  vuoi  far  la  pace  : 

Non  è  più  tempo  di  farci  la  guerra. 

Palma  benedetta, 

Che  vieni  una  volta  l'anno, 

Sappimi  dire  so  mi  muoio  quest'anno. 

Pasqua  Epifania 

Che  vieni  una  volta  l'anno 

Sappimi  a  diro  so  mi  muoio  un  altro  anno. 
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Se  la  foglia,  prima  di  bruciarsi,  salta  e  fa  rumore, 

E  cigola  per  vento  che  va  via, 

allora  si  vive  :  diversamente,  si  muore.  Il  bello  è 
quando  per  caso  la  foglia  brucia  senza  muoversi. 
Si  crederebbe  che  ciascuno  si  dovesse  rassegnare 
al  pronostico.  Mai  no  !  Si  ritenta  la  pruova  lino 
a  che  la  fronda  salti  e  cigoli.  Il  giuoco  insomma 
deve  finire  col  far  rimanere  contenti  tutti  :  tanto 
è  lusinghiera  la  vita! 


--§■§>*-- 


XIX. 

COMPARATICO  DI  SCIACQUAMENE). 


LiA  notte  di  san  Giovanni,  a  Ortucchio,  come 
anche  in  altri  luoghi  d'  Abruzzo,  '  sono  esposte  al- 
l' aria  aperta  sui  davanzali,  tante  catinelle  d'  acqua 
con  dentro  bucce  d'  aranci  e  limoni.  Deve  passare 
san  Giovanni  e  benedirle.  Se  non  è  vero,  si  vada 
a  far  benedire  chi  me  lo  dà  per  vero.  La  mattina, 
bruff-  hruff:  tutti  si  lavano  nell'  acqua  di  san  Gio- 
vanni. I  filosofi  vedono  in  queste  abluzioni  V  acqua 
primigenia  creatrice  della  vita.  Noi  passiamo  a  ve- 
dere un'  altra  cosa. 

Allo  spuntar  del  sole,  poco  lontano  dal  paese, 
la  gente  va  a  torme,  a  gruppi,  a  coppie  nel  luogo 
detto  il  Fontanile,  dove  appunto  è  una  piccola  fon- 
tana. Arrivano  per  prima,  fingiamo,  due  giovanotte. 


1  Lo  stesso  a  Gioia  <lo'  Marsi.  Si  lava  anche  il  viso. 
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Con  tutta  la  serietà  del  mondo,  una  di  loro  snuda 
il  braccio,  tirando  su  su  la  manica  del  giubbetto. 
La  compagna  stende  la  mano  al  Fontanile,  prende 
acqua  a  giumelle  e  inaffia  quel  braccio,  che  per 
troppo  rigoglio,  non  avrebbe  bisogno  d1  inaffiature. 
Lo  stillante  braccio  è  quindi  asciugato  con  panni- 
lino  nettissimo. 

Tocca  all'  altra  compagna.  Anche  il  suo  braccio 
è  snudato,  sciacquato,  asciugato  con  tutte  quelle 
gentilezze  affettuose  che  le  sole  fanciulle  possono 
insegnare  a  noialtri  uomini.  Cosi  si  chiude  la  fun- 
zione ;  e,  d' allora,  le  due  compagne  sono  comari 
e  si  chiamano  sempre  comari:  cummara  me:  sìne 
sìne,  cummara  me.  Con  lo  stesso  rito  si  fanno  tra 
uomini  i  compari.  Sarebbe  bella  se  si  facesse  questo 
comparatico  anche  tra  uomini  e  donne  !  Ma  se  io, 
in  questo  caso,  mi  trovassi  a  Ortucchio  per  farmi 
a  comare  di  sciacquamento  una  bella  giovanetta.... 
sarà  una  debolezza,  una  mellonaggine,  una  buag- 
gine (la  chiamino  a  piacer  loro)  io  tremerei.... 
tremerei  tutto  :  come  è  vero  me  ! 

frH 


XX. 

UNA  PANATTERIA  IN  PROCESSIONE. 

IMon  è  strana  a  chi  sa  ricondurre  i  fatti  alle 
loro  origini.  Le  processioni  che  in  Avezzano  si  fanno 
tra  T  ottava  del  Corpusdomini,  sono  notevolissime 
per  la  pomposa  abbondanza  dei  pani  che  si  portano 
in  giro.  Se  guardi  lo  stendardo,  vedi  che  vi  penzo- 
lano, sempre  però  legate  a  nastri,  pagnotte,  ciam- 
belle, pizze.  Viene  la  croce  ;  e  là  pure  vedi  ciambelle 
e  panini  che  dondolano.  Sui  lanternoni,  pani  a  due 
occhi,  a  cuore,  a  stella.  Al  baldacchino,  biscotti, 
cialde,  piccie.  Insomma,  tutta  la  processione  è  una 
panatteria  ambulante,  dove  però  non  si  compra  e  non 
si  vende.  Il  pane,  dopo,  si  mangia  per  divozione. 
I  divoti  tengono  quest'uso  come  un  ricordo  del  pane 
eucaristico.  Io,  per  altro,  risalgo  un  poco  più  su  ;  e 
ci  vedo  una  trasformazione  delle  feste  di  Cerere  :  le 
cerealia.  Ma  ognuno  faccia  gnocchi  della  sua  pasta. 


XXI. 

POLLICIDIO  SUPERSTIZIOSO. 


Jjuciola  entra  nella  cucina  di  Sabetta  con  la 
conocchia  al  fianco  e  il  fuso  in  mano  ;  si  siede  in 
una  panchetta  di  legno,  butta  un  sospiro  e  dice: 
comare  Sabetta,  imprestami  un  fuso,  perchè,  vedi  ? 
al  mio  s'  è  rotto  la  muscola. 

Sabetta.  —  Padrona  ;  ma  me  l' hai  a  ridar  subito  : 
che  sai  che  qui  i  fusari  non  si  fanno  vedere  spesso.... 
Oh  !  e  che  e1  è  di  nuovo  ?  Io  ti  leggo  in  faccia  non 
so  che  di  brutto  ! 

Luciola.  —  Lasciami  andare  !  Ci  mancava  anche 
questo,  a  me  poveretta....  Stanotte  la  gallina  ha 
cantato  come  il  gallo  ! 

Sabetta.  —  Sì  ?  Tiragli  subito  il  collo.... 


Uso  quasi  generale. 
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Lnciola.  —  Dici  bene  tu  !  Come  farò  poi  a  com- 
prare il  sale  e  V  olio  per  la  famiglia  ?  Dici  bene 
tu  !  La  gallina  mi  feta  ogni  giorno,  e  quelle  uova 
per  me  sono  una  gran  bella  risorsa.... 

ticchetta.  —  E  dunque,  se  non  vuoi  far  morire  la 
gallina,  aspetta  che  ti  si  muoia  il  marito  o  la  figlia 
o  che  so  io  altri  di  casa. 

Luciola.  —  È  vero  ! 

Sahetta.  —  Ti  ricordi  come  feci  io  mesi  addietro  ? 
Il  gallo  stava  per  arrivare  ai  sette  anni....  Stava 
per  fare  1'  uovo  donde  doveva  poi  uscire  il  serpente 
a  due  teste....  Gesù,  Giuseppe  e  Maria  !....  cattivi 
augurii  per  la  casa  non  ce  li  voglio....  gli  tiro  il 
collo  e  faccio  carnevale. 

Luciola.  —  Ma  il  gallo  non  fetava.... 

Sabetta.  —  E  la  biocca  che  avrebbe  fatto  senza 
il  gallo? 

Luciola.  —  Eh  !  capisco....  Anch'  io  dovrò  risol- 
vermi a  questo  sacrificio....  Che  Dio  gliela' per- 
doni !  Come  le  venne  in  mente  a  far  la  voce  del 
gallo?....  Dammi  il  fuso,  comare:  voglio  andar- 
mene.... 

Sabetta.  —  Eccolo.  Ma  tu  senti  il  mio  consiglio.... 
Ammazzala  subito  e  fai  tu  pure  il  carnevale.  Se 
no,  pesala.  Quando  si  pesa,  la  gallina  cessa  di 
cantare. 
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Limola.  —  Proverò  anche  questo  :  ma  ci  spero 
poco  ! 

Sabetta.  —  Alla  fin  dei  conti,  ricordati  di  car- 
nevale !... 

Limola.  —  Non  ni'  accorare  di  più  ! 
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ALTRI  COMPARATICI  STRAMBI. 
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'ltre  i  comparatici  del  battesimo  e  della  cre- 
sima; oltre  il  comparatico  del  matrimonio  che  i 
lettori  già  conoscono,  se  hanno  avuto  la  pazienza 
di  seguirmi  fino  a  questo  punto,  sono  degni  di  nota 
quattro  altre  specie  di  comparatico:  comparatico 
a  massetto  (quasi  in  tutti-  gli  Abruzzi);  compara- 
tico a  passare  sulV  altare  (Sulmona,  Introdacqua, 
Pratola  Peligna,  Bugnara)  ;  comparatico  in  giro  al- 
l' altare  (Scanno,  PescosansonescoX;  comparatico  a 
difillo  (Casteldisangro,  Introdacqua,  Pratola  Peli- 
gna, Sulmona,  Atessa,  Casalbordino,  Bugnara,  Go- 
dano Sicoli,  Avezzano,  Tagliacozzo). 

Il  più  semplice  è  il  comparatico  a  mazzetto. 
Nel  giorno  di  san  Giovanni  si  manda  sur  una  guan- 
tiera un  fiore  o  mi  mazzo  di  fiori  con  un  bel  nastro 
e  talvolta  con  qualche  oggettino  d'  oro.  Chi  lo  ri- 
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ceve,  rimanda  il  mazzetto  nel  giorno  di  san  Pietro. 
E  così  sono  fatti  i  compari  e  le  comari,  che  durano 
quanto  la  simpatia  tra  loro. 

Viene  poi  il  comparatico  a  passare  :  —  Passami 
questa  creatura.  —  La  creaturina  o  è  inalata,  e  si 
prega  per  la  guarigione  ;  o  è  uscita  di  malattia,  e 
si  ringrazia  il  Santo  o  la  Santa.  La  madre  posa 
dunque  il  bambino  sull'  altare,  per  esempio,  nel  lato 
dell'  Epistola.  Una  delle  due  donne,  che  debbono 
rendere  un  tanto  servigio,  biascica  delle  giacula- 
torie, e  poi  abbraccia  il  bambino  e  lo  passa  a 
un'  altra  donna  che  per  lo  stesso  scopo  aspetta  nel 
lato  opposto  dell'  altare.  Costei  posa  il  bambino  nella 
parte  del  Vangelo,  recita  altre  giaculatorie,  riab- 
braccia il  bambino  e  lo  passa  alla  donna  di  prima. 
Questa  commedia,  per  tre  volte.  Dopo,  la  madre 
ringrazia  le  due  comiche,  e  le  saluta  col  nome  di  co- 
mari; e  sempre  comari,  ogni  volta  che  si  rivedono. 

Terzo  comparatico.  Due  o  più  giovanette  si 
danno  la  mano,  e  girano  per  tre  volte  intorno  al- 
l' altare.'  Poi  si  baciano  scambievolmente,  si  cavano 


1  II  De  Gubernatis  :  «A  simboleggiare  il  viaggia  della  vita 
die  i  i.l uè  sposi  insieme  faranno,  1'  antico  sposo  indiano  pi- 
gliava per  mano  la  sposa  e  le  faceva  fare  tre  giri  intorno  al- 
l'altare.... Gli  stessi  giri  intorno  all'altare  compievano  gli 
sposi  romani,  mentre  innanzi  alla  sposa,  per  augurio  di  fecon- 
dità, si  portava  il  farro.  »  (Usi  nuziali,  pag.  168.) 
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un  capello  e  lo  vanno  a  nascondere  in  qualche  buco 
o  bugigattolo  della  chiesa.  Finita  quest' operazione, 
una  di  loro  stende  la  mano,  come  se  volesse  con- 
tare le  comari  che  stanno  in  circolo  o,  se  due, 
l'ima  a  fronte  dell'altra;  ma,  invece  di  dire:  e  una, 
e  due,  e  tre,  e  quattro  ec,  canterella  questi  versi, 
cambiando  la  mano  e  posando  la  voce  sempre  sugli 
accenti  principali  : 

Cummore  e  cunimare, 

La  notte  de  Natale, 

La  notte  de  San  Juvenne, 

A  te  la  vrode  a  mi  le  segne. 

Jemme  a  Sant'Amelio 

Ce  cumpremme  ja  susemielle: 

Mezz' a  ti,  mezz'  a  mi: 

Sempre  cummare  ce  avemme  di'. 

Se  cummare  nce  diceme, 

A  ju'  nfierne  ce  ne  jeme  : 

Ce  aveza  la  bacchetta 

Ce  ne  jeme  a  casa  bendetta  : 

Ce  sona  ju  campauiellu 

Ce  ne  jeme  dritta  a  ju' nfierne.1 


Comare  e  comare 

La  notte  di  Natale, 

La  notte  di  San  Giovanni 

A  te  la  broda  a  me  le  lasagne. 

Andiamo  a  Sant'Anello, 

Ui  compriamo  il  susumello.* 

Mezzo  a  te  e  mezzo  a  me: 

Sempre  comare  ci  abbiamo  da  dire. 

*  Semele,  panino  di  forma  bislunga. 
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Il  dito  mignolo  da  noi  si  chiama  dit$lo.  Il  com- 
paratico a  ditillo  è  presto  fatto.  Due  giovanetto  si 
prendono  pel  dito  mignolo  ;  e,  dondolando  la  mano, 
dicono  a  coro  : 

Oummara  me,  enmmra-a, 

Facénnnece  a  cumme/ra. 

Se  mi  ce  reguastemme 

A  lu1  nfierrè  ce  ne  jemme: 

Sona,  sona  lu  cmnpanielle 

Ce  ne  jemme  dritte  a  lu'nfierre.1 

Di  poi  si  carpiscono  un  capello,  e  l'ima  lo  mette 
sul  capo  dell'  altra.  Talismano  della  vita  intima  !  Da 
quel  momento  le  due  comari  possono  aprirsi  il  cuore: 
possono  farsi  le  più  delicate  confidenze.  Il  capello  ! 
che  potenza  non  ha  il  capello  V  Entriamo  in  sacro  : 
coi  capelli  si  fanno  le  fatture;  e  (come  no  V)  le 
ossesse  vomitano  trecce  di  capelli,  dicono  i  preti. 


Se  comare  non  ci  diciamo, 

All'  inferno  ce  ne  andiamo  : 

Si  alza  la  bacchetta 

Ce  ne  andiamo  a  casa  benedetta: 

Si  suona  il  campanello, 

Ce  ne  andiamo  dritto  all'  inferno. 

Comare  mia,  comare  : 

Facciamoci  a  comare. 

Se  noi  ci  riguastiamo, 

AH'  inferno  ce  ne  andiamo. 

Suona  suona  il  campanello, 

Ce  ne  andiamo  dritto  all'  inferno. 
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Ed  trinino  in  fisica:  un  capello  misura  il  secco  e 
P  umido,  con  V  igrometro.  Entriamo  nel  mondo  ga- 
lante :  una  torre  di  capelli  in  una  testa  gentile  fa 
voltare  anche  le  teste  ruvide.  —  Dunque  benedetti 
o  maladetti  i  capelli  ?  —  Per  me  benedetti  sempre  ; 
cento  volte,  un  milione  di  volte  benedetti  !  (Se  no, 
congiure  su  tutta  la  linea  e  addio  mio  bene  !) 


-*^N 


XXIII. 

i  carnevale™  di  chiesa 

E  LA  MASCHERATA  DEI  ROMITI. 


G 


àrnevàle  e  chiesa  non  dovrebbero  accorciarsi  : 
ma  sentite  se  s'  accordano.  A  Tagliacozzo,  negli 
ultimi  giorni  di  carnevale,  si  fanno  dodici  funzioni 
ecclesiastiche,  a  cui  si  dà  il  nome  di  carnevaletti. 
Dopo  la  mezzanotte,  dunque,  la  chiesa  di  Taglia- 
cozzo  formicola  di  gente.  È  un  continuo  uhhhh  ! 
cicì  !  cicià  !  Esce  la  messa  :  il  prete  se  la  dice  e 
il  prete  se  la  sente.  Seguita  1'  armonia  dell'  uhhhh  ! 
Finita  la  messa,  se  ne  vanno  tutti  in  santa  pace. 
Cioè  :  prima  di  andare  a  casa,  1'  allegria  carneva- 
lesca, compressa  alquanto  nella  chiesa,  scoppia  in 
gridi,  urli,  fischi,  risa,  picchiate  ai  portoni....  — 
«  Chi  più  n'  ha  più  ne  metta.  »  —  Dunque  essi  non 
se  ne  vanno  in  santa  pace  ;  ma  lasciamoli  in  santa 
pace  noi. 
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Giovedì  grasso,  quasi  in  nessuno  dei  nostri 
paesi  si  fanno  mascherate.  Ma  a  Tagliacozzo  si 
fanno:  solo  è  proibita  la  varietà  delle  maschere. 
Vi  è  permessa,  e  anzi  si  fa  immancabilmente,  la 
mascherata  dei  romiti.  Che  razza  di  gusto  !  Molti 
dunque  si  vestono  con  abito  eremitico.  Sono  imi- 
tate le  più  lunghe  e  strane  barbe  ;  portano  bastoni 
forcuti  ;  la  gobba  ;  una  spalla  calata,  ec.  In  ogni 
angolo  del  paese  girano  romiti  :  nei  negozi,  nei  caffè, 
nelle  case  di  amici,  sempre  romiti. 

Pare  che  quest1  uso  ricordi  qualcosa  contro  la 
vita  fratesca  e  contro  certi  cenobiti  che  in  tempi 
dei  tempi  mostravano  d'  essere  tante  quaresime,  e 
in  sostanza  erano  poi  altrettanti  giovedì  grassi.  Ba- 
date che  io  ho  detto  pare. 


•  :  »• 
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SAN  GIOVANNI  E   L'ORTICA. 


,a  vigilia  di  san  Giovanni,  una  fanciulla  che 
dubita  del  suo  innamorato,  coglie  un  fiore,  fa  ab- 
bruciacchiare le  estremità  della  corolla  e  poi  lo-  ri- 
pone in  una  buca  all'  aria  aperta.  Se  il  giorno  dopo 
il  fiore  si  ravviva,  buon  augurio  ;  diversamente  mala 
ventura.  L'  uso  è  di  Pizzi  e  Salamina.1  A  Rivison- 
doli  le  fanciulle,  anche  nella  vigilia  del  santo  pre- 
cursore, colgono  dell'  ortica  e  ne  fanno  mazzetti. 
L'  ortica,  tutti  lo  sanno,  è  una  pianta  che  affloscia 
subito.  La  notte  per  quelle  fanciulle  è  un  continuo 
rivoltarsi  nel  letto.  Desideri!,  sconforti,  speranze, 
fede,  giubilo  :  ecco  i  sentimenti  che  agitano  quelle 
poverette  che  per  la  prima  volta  si  affacciano  al 
mare  burrascoso  del  mondo  !  I  fascetti  stanno  già 


Vedi  il  De  G-ubernatis,   Usi  nuziali,  pag.  39. 
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0  vicino  alla  conca  o  alla  finestra  o  a  una  rin- 
ghiera o  a  un  terrazzo. 

—  Santo  amore,  piovi  rugiada  sulla  mistica 
pianta  !  Morrò  se  le  sue  cime  domani  stanno  col 
capo  chino  !  — 

I  sogni  delle  fanciulle  sono  conformi  ai  loro 
dubbi,  ai  loro  desiderii.  Alcune  si  levano  più  volte 
per  vedere  come  sta  la  pianta  :  alcune  non  chiu- 
dono occhio.  In  mezzo  a  così  varie  alternative,  la 
luce  diurna  comincia  a  trasparire  dalle  finestre  ; 
spunta  il  sole.  Tutte  le  fanciulle  allora  sono  in 
piedi.  Il  cuore  batte.  Si  corre  all'  ortica  che  na- 
turalmente ha  descritta  la  sua  parabola.  Ma"  poi- 
ché, quando  nessuno  e'  inganna,  vogliamo  ingan- 
narci noi  ;  tra  le  afflosciate  cime,  crediamo  sempre 
di  scorgerne  qualcuna  ancora  vegeta  !  Il  colorito 
ritorna  nelle  guance  e  la  gioia  si  trasforma  in  un 
canterellare  tremolo.... 

Deli  ritarda,  o  fanciulla,  il  banchetto  della  vita 
reale  !  Canta  ancora  V  epitalamio  dell'  idea  ! 

HH 
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ALTRA  PAPPATA  INNANZI  LA  CHIESA. 


JN  ox  tutti  i  mali  vengono  per  nuocere.  Buona 
parte  delle  feste  nei  piccoli  paesi  finiscono  con  le 
coltellate^  ed  è  grasso  che  cola,  se  finiscono  coi 
pugni.  In  Villalfonsina,  la  festa  della  Madonna  della 
Neve,  ai  cinque  di  agosto,  finisce  con  un'opera 
della  misericordia  corporale  :  dar  da  mangiare  agli 
affamati.  Innanzi  la  chiesa  si  pappa  ;  e  sono  i  po- 
veri che  pappano.  I  deputati  della  festa  non  man- 
cano mai  di  far  dispensare  gran  piatti  di  macche- 
roni ai  poveri.  —  Ma  quella,  in  sostanza,  è  carità 
vera  V  —  Io  per  me  la  credo  egoistica,  appunto  per- 
chè si  fa  per  divertire  il  pubblico  ;  per  far  dire  a 
chi  guarda  :  —  Oh,  io  mi  trovo  un  gradino  più 
su  !  —  Con  tutto  ciò,  qualcuno  si  sfama  ;  e  lasciamo 
correre. 

No-n  so  se  il  riso  o  la   pietà  prevale,  a  veder 
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poi  vicino  a  quei  poveri  che  si  sfamano,  il  ser- 
vente del  Municipio,  il  così  detto  bai  ivo  coni  untile, 
con  un  gran  piatto  di  maccheroni  innanzi....  Mi 
spiego  meglio  :  vicino  a  quei  poveri  ci  mangerei 
anch'  io.  Ma  il  servente  vuole  un  distintivo,  e  lo 
ha.  Egli  divora  i  suoi  maccheroni  su  un  tavolinetto 
soprapposto  a  un  tavolino  grande.  Egli  dunque 
vuole  essere  superiore  ai  poveri.  Ma  i  poveri  però 
non  sono  ridicoli  ! 
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XXVI. 
GLI  SCAVI  RELIGIOSI. 


A, 


j  dieci  di  agosto,  nell1  ora  appunto  ohe  i  no- 
stri contadini  sogliono  dare  il  saluto  col  buon  Ve- 
spro, cioè  tre  ore  prima  che  si  faccia  notte,  co- 
mincia un'  operazione  di  scavi  religiosi  :  li  chiamo 
così  per  distinguerli,  poniamo,  dagli  scavi  di  Erco- 
lano  o  dì  Pompei  o  da  quelli  che  sto  dirigendo  io 
a  Corfinio.  Alcuni  credenti,  adunque,  escono  fuori 
P  abitato, 

Taciti,  soli,  senza  compagnia. 

Mi  sembrano  gente  che  va  a  rubare  o  che  per  lo 
meno  va  a  cavar  tesori!  —  Con  un'ansietà  ;i dan- 
nosa, scavano  il  terreno  in  vari  punti  per  trovare, 
indovinate  mo....  per  trovare  de'  carboni  !  Se  per 


1  L'uso  è  di  Ganzano  Pretuzio,    Gioia    de'  Mi 
>H,  Pratola  Peligna,  Roccacasale,  Sulmona  . 
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caso  ne  trovano  qualcuno,  lo  conservano  come  una 
specie  di  reliquia  o  lo  depongono  sul  focolare  di 
casa,  die  subito  resta  benedetto.  Quello  è  uno  dei 
carboni  che  abbrustolirono  san  Lorenzo  !  Chi  non 
ne  trova  briciolo  (e  so  o  i  più  o  quasi  tutti)  si 
lusinga  d'essere  fortunato  un  alti*' anno.  Anzi,  bada, 
dice  un  compagno  :  bada  a  scavare  a  tempo  più 
opportuno  ;  scava  quando  spunta  il  sole. 


XXVII. 

CUCINA,  CAMERA  E  PORCILE. 


r  muratevi  una  straclucola  molto  angusta  e  quasi 
sempre  fangosa,  perchè  il  sole  vi  penetra  poco  e 
tutte  le  acque  immonde  sono  gittate  là.  Casucce 
quasi  tutte  a  pianterreno  senza  mattonato  né  sel- 
ciato. Entrato  in  una  di  queste  casucce,  in  un  an- 
golo si  vede  una  catena  attaccata  a  un  grosso 
chiodo  ;  e  dalla  catena  pende  un  caldaio  che  bolle. 
Il  fuoco  è  alimentato  da  steli  secchi  di  granturco  : 
il  fumo  esce  dalla  porta.  Vicino  al  focolare  vi  sono 
due  o  tre  panchette  di  legno  e  una  sedia  tutta  di 
legno,  anche  nella  parte  dove  dovrebbe  star  la 
paglia.  In  un  canto  sta  il  giaciglio,  cioè,  un  pa- 
gliericcio sopra  scanni  di  legno  e  una  coperta  con 
trama  di  ritagli  di  pannilana.  A  pie  del  letto  una 


Uso  di  molti  paesi  degli  Abruzzi. 
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culla  senza  piede  col  bambino  lattante  :  una  bimba 
di  circa  sei  anni  culla  il  fratellino.  A  destra  della 
porta  d' ingresso,  sempre  al  di  dentro,  e'  e  un  mue- 
cliietto  di  paglia  inumidita  e  lordata,  su  cui  riposa 
e  grugnisce  un  maiale  che  si  alleva  per  pagare  la 
pigione  di  casa.  La  minestra  è  cotta.  La  donna  di 
casa  la  versa  in  un  tegame  ;  e  mette  il  tegame  in 
una  cascina,  che  è  una  specie  di  staio  a  cilindro, 
i  cui  pezzi,  tutti  di  legno,  sono  cuciti  con  stringhe 
pur  di  legno.  La  costina  la  fa  il  cóstinaro  ;  e,  chi 
la  racconcia,  si  chiama'  conrìacósein&,  che  riceve  un 
soldo  per  ogni  cinque  o  sei  punti. 

La  donna  mette  anche  nella  costina  due  cuc- 
chiaie di  legno  che  si  vendono  dai  fusari  :  ci  mette 
un  bocalone  di  acqua,  e  raramente  di  vino  an- 
nacquato :  ci  mette  una  grossa  scodella  di  terra- 
cotta, che  si  chiama  baccilc.  Questo  baccilc  si  ruppe 
e  fu  ricucito  con  ferro  filato  da  certi  poveretti  che 
girano  apposta  esercitando  un  tal  mestiero.  Il  co- 
stume di  cucire  i  cocci  di  stoviglie  dev'  essere  an- 
tichissimo nel  nostro  Abruzzo,  perchè  nella  Necro- 
poli presso  Alfedena  io  ne  trovai  uno  in  un  sepolcro 
con  buchi  dove  furono  dei  punti.  La  donna  si  fa 
la  sparra  (il  cércine),  si  mette  la  cóscina  in  capo, 
sulla  sparra  ;  raccomanda  alla  bimba  di  cullare 
sempre  la  creaturina,   cioè   di  navicare  lu  citelu; 
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esce,  socchiude  la  porta  di  casa,  e  via  in  cai  ni  la- 
gna per  far  desinare  il  marito.  La  creatura  dorine. 
La  bimba  sente  giocare  le  compagnucce  del  vici- 
nato, esce  e  si  diverte  facendo  un  lieto  rumore. 
Ma  la  gente  che  passa,  sente  piangere  la  creatu- 
rina :  si  entra  nel  tugurio....  la  creaturina  aveva 
perduto  due  dita  !  e,  se  nessuno  se  n'  accorgeva, 
il  maiale  le  avrebbe  mangiato  tutta  la  mano  ! 

È  storia.  Non  si  citano  le  persone,  perchè  sono 
vive.  Ma  di  questi  fatti  e  di  altri  simili  se  ne  sen- 
tono spessissimo  e  se  ne  sentiranno  fino  a  che  i 
benelicii  della  civiltà  non  si  diffondano  anche  nei 
piccoli  paesi. 


-443- 


N. 


XXVIIL 

LA  FUNZIONE  DI  PASQUA. 


li  ella  Piazza  Maggiore  di  Sulmona  la  gente  ri- 
gurgita. Quattro,  cinque,  aei  visi  in  ogni  finestra. 
Uno  degli  archi,  che  sostengono  1'  acquedotto  della 
città,  è  parato  pomposamente  ;  e  sotto  F  arco  pa- 
rato s'  erge  un  altare.  Verso  le  dieci  del  mattino 
esce  la  processione  dalla  chiesa  di  Santa  Maria 
della  Tomba.  Si  vede  una  filatessa  di  statue  : 
san  Pietro  apostolo,  san  Giovai)  Battista,  san  Giu- 
seppe d' Arimatea,  san  Pier  Celestino,  san  Tom- 
maso, san  Nicodemo,  san  Giovanni  evangelista, 
sant'  Andrea  pescatore,  ec.  ;  e  poi  statue  di  fem- 
mine :  sant'  Anna,  santa  Maria  Maddalena,  Maria 
Salome,  Maria  Cleofe  con  un  altro  eccetera  lungo. 
Da  ultimo  la  statua  di  Gesù  Risorto.  —  E  la  Ma- 
donna ?  —  La  Madonna  si  è  nascosta  in  una  casa 
giù  in  fondo  alla  piazza. 
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La  processione  si  raccoglie  tutta  intorno  1'  arco 
parato,  e  il  Cristo  posa  siili'  altare.  Allora  comin- 
cia una  rappresentazione  che  ricorda  quelle  tanto 
fantastiche  del  medio  evo.  Le  statue  si  muovono 
in  cerca  della  Madonna  che  non  sa  ancora  della 
risurrezione  del  Figlio.  Tornano  indietro,  rivanno 
innanzi,  giù,  giù,  appiè  della  piazza,  e  scovano  la 
Madonna.  La  Madonna,  per  altro  non  vuol  credere. 
Esce  dubitosa.  Veste  a  bruno.  S'avanza  lentamente  ; 
vede  e  non  vede;  comincia  a  sospettare:  forse  sì.... 
sarà....  è  desso!  —  In  un  attimo  le  cade  il  manto 
nero....  molte  rondinelle  rianno  la  libertà....  nella 
mano  dov'  era  il  fazzoletto  bianco,  comparisce  un 
mazzo  di  fiori....  La  banda  musicale  gummlimor- 
taletti  Uh  !  toh  !  tah  !  —  La  Madonna  corre  verso 
il  Figlio,  cioè  corrono  sempre  quelli  che  la  por- 
tano.... arrivano  al  Cristo....;  e,  quando  ciascuno 
s' aspetta  di  vedere  abbracciati  Figlio  e  Madre, 
cade  l' illusione  e  si  riflette  che  si  tratta  di  statue  ! 

E  basta  così.  Chi  ha  piacere  d'  accompagnare 
la  processione  per  tutta  la  città,  vada  pure.  Io  ri- 
mango con  la  mia  commozione  che  mi  fa  rimpian- 
gere un'  età  che  non  più  ritorna  ! 


XXIX. 

UN  PANEGIRICO  SENZA  PAGAMENTO. 


JLl  prete  o  il  frate  quaresimalista,  in  Santo  Ste- 
fano, ha  il  diritto  di  tornare  allo  stesso  paese,  il 
giorno  29  giugno,  per  recitare  il  panegirico  di 
san  Pietro  Apostolo.  Non  e1  è  però  nessun  paga- 
mento. Il  buon  prete  dunque,  o  il  buon  frate,  nella 
festa  del  santo,  rivede  gli  amici,  fa  il  panegirico 
e  si  becca  un  pranzo  coi  fiocchi.  Poi  il  Sindaco 
e  gli  altri  notabili  del  paese  si  uniscono  a  lui,  e 
girano  casa  per  casa.  Il  panegirista  non  ebbe  pa- 
gamento :  dunque  ci  vuole  un  regalo.  Tutti  perciò 
a  dargli  uova  e  formaggio.  Le  ceste  si  empiono, 
si  vuotano,  si  riempiono  e  daccapo  si  vuotano  e 
riempiono.  Insomma,  volete  sapere  quanto  formag- 
gio raggranellò  un  panegirista  che  io  conosco  V  Ven- 
ticinque decine,  cioè  la  bellezza  di  85  chili  ! 

Per  bacco  !  mi  faccio  prete  o  frate  ! 


XXX. 

[L  CAPPOTTO  FUNEREO. 


In  una  di  quelle  giornate  cP  agosto,  quando  il 
sole  ci  fa  sclamare  —  Benedetto  l' inverno  !  —  io 
mi  trovava  a  Canzano  che  i  lettori  già  conoscono 
per  le  nozze  raccontate.  Andavo  in  cerca  di  un 
contadino,  e  mi  studiavo  tutta  la  litania  dègl'  im- 
properii  che  volevo  recitargli  per  una  mancanza 
commessa  a  danno  della  mia  saccoccia. 

—  Dove  abita?  — 

Una  ragazzina  m1  addita  la  casa.  Entro. 

—  Ehi,  Zaccheo....  —  Sento  la  voce  di  Zaccheo, 
e  già  mi  apparecchio  a  recitargli  la  suddetta 
litania;  ma  —  Zaccheo!  Che  novità  è  questa?.... 
è  carnevale?....  Sei  matto  un  poco?.... — 

Zaccheo  è  ravvolto  in  un  lungo  e  largo  cap- 
potto di  lana  ;  e  piangendo  dice  :  —  Sto  in  lutto, 
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sor   padrone  !....    da    noi    usa   a   portare    il    fer- 
raiolo.... — 

Tutto  commosso,  entro  nella  cucina....  oh  Dio  ! 
la  bara  !  Innanzi  alla  bara  scomparisce  la  stra- 
nezza dell1  uso  !  ' 


•  Similmente  in  Atessa,  Campo  di  Giove,  Castelnuovo,  Ce- 
lano. A  Gioia  de'  Marsi  per  sei  mesi  gli  uomini  vestono  panni 
di  lana  e  talvolta  per  tre  anni:  per  sei  mesi  non  si  radono 
la  barba. 


-*##--- 


XXXI. 

LE  DONNE  TOSATE. 


Jjo  storico  Paolo  Diacono  racconta  che  il  re  Cu- 
niberto, nel  sentire  lodare  Theòdotem  puellam  ele- 
ganti corpore,  et  flavis  proìixisgue  capillis  pene 
usepie  ad  pedem,  se  ne  invaghì.  Or  se  quel  ré  vi- 
vesse ai  giorni  nostri  e  facesse  una  corsa  a  Intro- 
clacqua,  gira  e  rigira,  le  donne  coi  capelli  lunghi 
non  ce  le  troverebbe  davvero,  tra  le  campagnole. 
Le  Introdacquesi  hanno  un  modo  di  vestire  piut- 
tosto singolare.  Usano  una  gonna  di  lana,  general- 
mente color  nero;  e  la  gonna  è  unita  al  bustino 
sorretto  da  straccali  e  allacciato  o  abbottonato  a 
un  fianco.  Il  petto  è  coperto  da  una  pezza  qua- 
drata di  panno,  che  si  chiama  pettina.  La  pettina 
è  più  o  meno  ricamata  a  forma  di  un  T  ;  o,  se  non 
è  ricamata,  fa  V  ufficio  del  ricamo  un  largo  nastro, 
messo  anche  a  forma  di  T.  Il  grembiule,  lungo 
poco  meno  della  gonna,  è  o  di  lana  o  di  cotone. 
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Quando  è  di  lana,  si  preferisce  il  color  cremisi  : 
quando  è  di  cotone,  si  preferiscono  i  colori  varii 
e  più  accesi.  Le  scarpe  sono  scollate,  come  quelle 
dei  preti.  Si  portano  anche  gli  zoccoli  di  legno,  che 
si  chiamano  i  patiti.  (Raffrontateli  col  patiti  fran- 
cese). Quando  entrano  in  chiesa  (le  donne  sempre), 
prima  d' inginocchiarsi  o  accoccolarsi,  si  cavano  le 
scarpe  o  gli  zoccoli,  e  li  tengono  appaiati  innanzi 
a  sé.  Sul  capo  portano  una  specie  di  asciugamano 
piegato  a  doppio  e  rovesciato  dietro  le  spalle.  Per 
antichissimo  costume  hanno  poi  i  capelli  tosati. 
Alcune,  le  giovani  però,  cominciano  gradatamente 
a  lottare  contro  questa  deformità.  Se  non  che, 
quando  è  il  momento  degli  sponsali,  o  per  fas  o 
per  nefas,  debbono  contentarsi  della  tabula  rasa  ! 
e  così  tante  belle  testine,  diventano  un  raccapric- 
cio. Ma  perchè  quest'  uso  in  mezzo  a  svariate  popo- 
lazioni che  non  l'hanno  e  non  si  sognano  d'averlo? 
Nella  Gallia,  la  donna  che  si  voleva  punire,  si 
privava  dei  capelli.  In  Germania,  gli  uomini  e  le 
donne  libere  portavano  lunghe  chiome  ;  i  servi  ave- 
vano la  testa  rasa.  Nelle  leggi  longobarde  è  detto 
più  volte  :  filias  in  captilo  in  casa  relicias.  Ora,  se  le 
longobarde  non  maritate  erano  in  capillo,  coi  capelli  ; 
le  maritate,  inferisce  qui  il  Muratori,  dovevano  dun- 
que essere  senza  capelli,  cioè  in  qualche  modo  ton- 
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(Iute.  Quali  di  queste  tradizioni  storiche  spieghi 
l'uso  delle  donne  d' Introdacqua,  io  non  saprei  dire. 
Si  racconta  che  due  gendarmi  andarono  ad  ar- 
restare un  Introdacquese  condannato  per  delitto.  Co- 
stui dimorava  in  una  casuccia  di  campagna.  Era 
di  notte.  Si  picchiò  ali1  uscio  ;  e  un  ragazzo  aprì. 
—  Fate  lume:  è  la  Forza  pubblica....  in  nome  del 
Re  e  della  legge....  —  Non  e1  è  olio  alla  lucer- 
nola.  —  Uno  dei  gendarmi  chiude  V  uscio,  e  un  altro 
va  tastando  le  ombre.  Il  ragazzo  dice  :  Mamma  e 
tata  dormono.  —  E  il  gendarme:  Adesso  gli  sveglio 
io  ;  —  Tasta  qualche  cosa  di  carne  e  afferra  una 
testa  senza  capelli  :  eccolo  !  buon  uomo,  vestiti  e 
vieni  con  noi.  La  testa  afferrata  era  della  moglie, 
donna  di  molto  spirito.  Ella  dunque  si  leva  e  veste 
i  panni  del  marito:  e  il  marito,  zitto.  Travestita 
che  fu,  si  avviò  verso  il  paese,  in  mezzo  ai  due 
angeli  custodi  !  Cammina  cammina,  a  mezza  via 
si  sente  gente.  La  donna  si  mette  a  ridere,  e  la 
risata  scopre  tutto.  La  gente  che  passa  ride  con 
la  donna  travestita.  I  gendarmi  indispettiti  per  la 
beffa,  tornano  indietro,  di  corsa,  verso  la  nota  ca- 
setta. Ma  il  marito,  non  meno  furbo  della  moglie, 
se  1'  è  già  data  a  gambe. 


4** 


XXXII. 

CUORE  DI  RONDINE. 


—  ÌVpki  la  bocca  e  inghiottì.  —  Così  urlando  mi 
disse  una  vecchia  vicina  e  amica  di  casa,  dopo  che 
ebbe  barbaramente  sventrata  una  rondine  viva  e 
tiratone  fuori  il  cuore  palpitante.  Io  che  mi  tro- 
vavo ad  avere  gT  innocentissimi,  anzi  gli  stupidis- 
simi sei  o  sette  anni,  tutto  spaurito,  inghiottii. 
Allora  la  vecchia,  che  diceva  d'  aver  fatta  quella 
operazione  per  mio  bene,  si  rasserenò,  raddolcì  la 
voce,  mi  lisciò  i  capelli  e  mi  diede  alquante  ca- 
stagne. 

Fatto  grandetto,  chiesi  la  spiegazione  di  quella 
cruenta  comunione  ;  e  seppi  dunque  che  si  trattava 
di  un  mezzo  per  acquistare  sapienza  a  buon  mer- 
cato. Questo  mezzo  consisteva  nell*  inghiottire  un 


Uso  di  Pratola  Péliena,  Scanno,  Vasto. 
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cuore  di  rondine  !  o  sette  cuori  di  rondine  !  !  come 
vogliono  i  superstiziosi  più  radicali.  Anche  oggi 
molte  madri,  aifettuosissime  e  gentilissime  in  tutto, 
sono  crudeli,  crudelissime,  quando  si  abbandonano 
alla  miracolosa  potenza  del  cuore  di  rondine. 

Donne  che  leggete  questa  pagina,  doveste  avel- 
la tentazione'?...  Per  carità  !  riflettete  che  anche  io 
che  ne  feci  la  prova,  rimasi  sempre  nel  branco 
degli  asini,  quantunque  per  sincera  benevolenza 
m'  abbiano  voluto  inscrivere  nel?  album  dei  crociati 
a  cavallo  ! 
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XXXIII. 


LA  SACRA  FAMIGLIA  L\    CARNE  E  OSSA. 


xNel  giorno  di  san  Giuseppe,  in  una  casa  di 
signori  di  Atessa,  ogni  anno  si  rappresenta  una 
pia  scena:  la  scena  si  fa  in  un  luogo  privato;  ma 
gli  attori  e  gli  spettatori  sono  il  pubblico.  Tra  i 
poveri  del  paese  si  sceglie  una  giovane  donna,  un 
vecchio  e  un  fanciullo.  Costoro  debbono  rappresen- 
tare la  Madonna,  san  Giuseppe  e  Gesù  Cristo.  Non 
hanno  più  ora  i  cenci  addosso:  sono  vestiti  come 
nelle  più  belle  pitture  i  personaggi  della  Sacra  Fa- 
miglia. I  cenci  si  riprenderanno  poi  !  —  Una  gran 
sala  è  zeppa  di  gente.  Il  gruppo  della  Sacra  Fa- 
miglia sta  in  fondo  alla  sala.  C  è  il  momento  del- 
l' adorazione,  e  si  presentano  gli  omaggi  al  tinto 
Re  dei  cielo  :  è  offerto,  fra  l' altro,  un  agnello, 
ricordo    dei  pastori   divoti   al   duro  mondo  ignoti. 
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Tre    ragazzi    presentano,   in   argentea    coppa,    oro, 
incenso  e  mirra:  i  Re  Magi!.... 

La  funzione  finisce  con  un  pranzo  alla  Sacra 
Famiglia,  mentre  ad  altri  poveri  si  largisce  mo- 
neta e  pane.  È  una  forma  antichissima  di  carità 
anche  questa.  Ma  io  però  oggi,  a  quei  benefici 
signori  oserei  raccomandare  una  carità  più  intel- 
ligente :  per  esempio,  V  istituzione  di  un  asilo  di 
infanzia^  di  un  piccolo  ricovero  di  mendicità,  di 
qualche  posto  gratuito  in  un  luogo  d'educazione  ec; 
e  sia  pure  a  onore  e.  gloria  di  san  Giuseppe  ! 
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XXXIV. 

IL  PORCAIO  E  IL  CORNO.1 


0, 


Uhi  si  abbatte  iu  quel  passo  di  Polibio,  dove 
dice  che  a'  suoi  tempi  nelP  Italia  i  maiali  erano 
guidati  a  suono  di  corno,  farà  un  sorriso  d'incre- 
dulità, e  tirerà  innanzi.  Ma  quel  sorriso  non  è  giusto; 
perchè  lo  stesso  costume  e'  è  anche  oggi  in  Italia, 
specie  nei  piccoli  paesi  degli  Abruzzi,  dove,  la 
mattina  per  tempo,  il  porcaio  gira  per  le  strade 
principali,  sonando  un  corno  più  o  meno  grosso. 
Le  donne  a  quella  dolce  musica,  mettono  fuori  i 
maiali:  i  maiali  si  attruppano  intorno  al  gradito 
sonatore,  se  ne  vanno  in  campagna,  e  addio  per 
tutta  la  santa  giornata.  La  sera  poi,  il  bello  sta 
nella  licenziatura.  Il  guardiano,  quando  è  vicino  al 
paese,  a  un  dato  segno,  lascia  la  briglia  sciolta  a 


iasi  tutti  i  piccoli  nostri  paesi. 
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tutti  della  nera  famiglia;  e  tutti  si  danno  a  pre- 
cipitosa corsa  per  le  strade  del  paese.  Ma,  come 
porci  che  sono,  spesso  e  volentieri  la  fanno  un  poco 
sporca,  perchè  mandano  a  gambe  per  aria  i  fan- 
ciulli che  festeggiano  il  loro  ritorno.  Talvolta  man- 
dano a  gambe  per  aria  anche  gli  adulti  mentre 
gridano:  Ecco  che  ritornano  i  seminaristi!  —  Queste 
grida  fanno  onore  ai  maiali  ;  ma  qualcuno,  per  altro 
dice,  che  i  inaiali  fanno  quel  brutto  scherzo,  appunto 
perchè  si  credono  disonorati  dal  nome  di  semina- 
rista. Comunque  però  sia,  i  maiali  tirano  di  lungo, 
e  senza  guardiano,  e  senza  cicerone,  ritrovano  la 
propria  casa,  e  giù  col  grifo  nella  bobba  del  truo- 
golo già  preparata  dalla  buona  massaia.  —  E  poi  ?  — 
E  poi  al  solito,  ahimè  !  il  maiale  si  va  a  coricare 
vicino  al  letto  del  padrone  !  vicino  alla  culla  del 
bambino  ! 


XXXV. 

FARE  A  SCHIUPPAEELLA. 


N, 


ella  Storia  comparata  degli  usi  nuziali  in  Ita- 
lia e  presso  gli  altri  popoli  Indo-germanici,  il  De  iìu- 
bernatis  ricorda  «  1'  uso  delle  fanciulle  greche,  per 
assicurarsi  se  sono  amate,  di  percuotere  sulla  mano 
un  petalo  di  rose;  se  il  petalo  scoppia,  è  buon  segno; 
così  il  capraio  di  Teocrito,  nella  prima  delle  eglo- 
ghe, si  duole  con  Y  amata  che  il  petalo  tV  un  pa- 
pavero schiacciato  sul  braccio  non  avesse  scop- 
piato w  (pag.  46).  Nel  nostro  Abruzzo  i  fanciulli  e 
le  fanciulle  fanno  lo  stesso,  ma  senza  metterci  nes- 
suna idea  amorosa.  Il  giuoco  dunque  oggi  si  fa  per 
divertimento.  Si  dice  :   Volemo  fa'  a  scTùupparclla  ? 


1  È  uso  di  Bucchianieo,  Caramanico,  Ganzano  Pretuzio, 
Castell'  a  Fiume,  Chieti,  Cugnoli,  Francavill'  a  mare.  Gioia 
de'  Marsi.  Godano  Sieoli,  Pentima,  Pescàia,  Pescosansonesco, 
Pratola  Peligna,  Raiano,  Ripa,  Tagliaeozzo 
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Sa.  —  Prendono   allora  un  petalo  di  rosa,    ne 

stringono  gli  orli  in  un  punto  come  picciuolo:  si 
batte  in  fronte  la  parte  rigonna  e  l' aria  rinchiusa 
n'  esce  con  piccolo  scoppio.  Il  divertimento  però  si 
fa  meglio,  e  quasi  sempre  in  campagna,  coi  petali 
di  papavero  che  si  chiamano  le  maddonne.  Si  pren- 
dono due  fiori  di  papavero  non  ancora  sbucciati. 
Uno  apre  e  vede  i  petali  rossi  :  è  frate  !  è  frate  ! 
grida  ;  e  coi  petali  si  fa  a  schiupparélla.  Un  altro 
apre  e  trova  i  petali  bianchi  :  è  monaca  !  è  monaca  ! 
grida  alla  sua  volta;  e  il  compagno  o  i  compagni 
beffano  il  disgraziato,  che,  coi  petali  bianchi,  non 
può  fare  a  schiupparélla.  Forse  1'  uso  potrà  spie- 
garsi paragonandolo  a  un  altro  simile  dei  Greci; 
e  allora  lo  scoppiettìo  potrebbe  riferirsi  a  un'  idea 
anticipata  di  matrimonio.  Forse  e  senza  forse  i  pe- 
tali rossi  e  bianchi  dei  papaveri  simboleggiano  il 
nascimento  di  un  maschio  o  di  una  femmina.  Ma 
non  mi  fido  di  uscire  da  questo  forse. 
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XXXVI. 
LE  FONTANE  DI  VINO. 


V, 


enite,  ubbriaconi,  dalle  quattro  plaghe  dei 
venti.  La  cuccagna  è  aperta.  Si  può  ber  vino  senza 
pagare.  Ma  affrettatevi,  eh1  è  faccenda  che  dura 
poco.  Potete  dirigervi  ad  Avezzano,  a  Sulmona, 
a  Bugnara,  a  Raiano,  a  Pratola  Peligna.... 

Mentre  gira  la  processione  del  Corpusdomini, 
in  mezzo  a  una  piazza  o  innanzi  agli  altari  improv- 
visati lungo  le  strade,  non  di  rado  spuntano  fon- 
tane di  vino.  Il  liquido  si  versa  in  un  imbuto  da 
un  terzo  o  quarto  piano  di  casa,  passa  per  appo- 
siti condotti  o  di  latta  o  di  canne,  e  riesce  allegro 
allegro,  come  per  incanto,  a  forma  di  zampillo  o 
di  fiocco.  Allora  chi  vuol  bere,  beve  ;  e  il  super- 
fluo si  raccoglie  in  un  bacino.  La  stessa  funzione 
si  fa  a  Raiano  nella  festa  di  san  Giovanni. 

Forse  queste  specie  di  fontane  a  taluni   ricor- 
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dano  un  mistero:  il  sangue  del  Cristo.  Ma,  agii 
occhi  miei,  quel  sangue  è  indizio,  anzi  prova,  della 
feracità  delle  nostre  campagne;  e  mi  ricorda  il 
motto  Ovidiano  :  Terra  ferax  Cèreris,  muìtoque  fe- 
racior  uvee. 
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XXXVII. 

LA    QUAGLIA. 

— O — 


L  resso  Rafano  è  un  laghetto,  dove,  nella  sta- 
gione estiva,  va  a  bagnarsi  molta  gente  dei  paesi 
attorno.  I  geologi  ravviserebbero  in  quel  lago  un 
cratere  di  vulcano  spento.  Gli  archeologi  vi  rife- 
riscono le  terme  di  Corfinio.  Ma  sentite  la  tradi- 
zione popolare.  In  tempi  che  non  si  ricordano,  si 
faceva  la  festa  di  sant'  Anna.  In  un'  aia  si  trebbia. 
Chi  passa,  rimprovera  i  trebbiatori  :  —  Non  sapete 
che  oggi  è  sant'  Anna  ?  —  Grazie  della  notizia  !  ma 
noi  siamo  uomini....  non  dobbiamo  partorire.  — 
Nuove  frustate  ai  cavalli.  —  Qua,  qua  !  più  qua  !  — 
V  aia  si  sprofonda  e  si  forma  il  lago....  e  si  sen- 
tono sott'  acqua  le  voci  dei  sommersi  :  guaguarà 
quacquarà.  Ecco  dunque  e  subito  creata  la  voce 
onomatopeica  del  lago:  la  Quaglia. 

Anche  oggi  si  crede  che,  nel  giorno  di  sant'Anna, 
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ai  27  di  luglio,  chi  ò  innocente  oda  le  voci  dei  treb- 
biatori !  Anche  oggi  in  quel  giorno  si  sospendono 
i  bagni;  e,  chi  non  li  sospende,  non  si  tuffa  più 
volte  nelle  acque,  come  il  solito,  ma  una  volta 
sola  :  mezza  superstizione  dunque. 


■*•»- 


XXXVIII. 

I  DONI  DELLA   SPOSA. 


J\  Bakrea  il  giorno  delle  nozze,  che  per  lo  più 
è  di  domenica,  i  parenti  accompagnano  gli  sposi 
alla  chiesa.  Per  tutto  il  paese  è  una  festa.  In  chiesa 
e1  è  la  messa  e  il  solito  rito  dell'anello.  Poi  il  corteo 
nuziale  si  dirige  verso  la  casa  dello  sposo.  Non 
parlo  delle  confetture  e  dei  quattrini  che  si  get- 
tano in  mezzo  al  pollame  dei  curiosi  :  sono  cose 
comuni  ad  altri  paesi.  Anche  qui  io  mi  occupo  della 
specialità.  Le  donne  del  corteo  tornano  alle  case 
loro,  dandosi  però  V  appuntamento  per  riuscire  e 
riunirsi  in  un  dato  punto  del  paese.  Ed  ecco  pur 
finalmente  riunite  in  un  punto  cinque,  otto,  dieci 
o  più  donne  con  ampie  canestre  sul  capo.  In  ogni 
canestra  sono  messi  con  ordine  alquanti  piatti,  e, 
dentro  i  piatti,  grano,  farina,  farro,  fave  pugliesi 
e  nostrali,  ceci  anche  pugliesi  e  nostrali,  fagioli  di 
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varie  qualità,  lenticchie,  piselli  et  similia.  La  madie 
della  sposa  reca  essa  stessa  in  mano  una  gallina 
nera  e  fa  portare  da  altra  donna  una  canestra 
dov-  è  una  vestitura  che  la  sposa  dovrà  indossare 
subito  e  tenere  poi  fino  a  che  non  si  logori.  Or 
queste  donne  coi  canestri  sfilano  l' una  dopo  l' altra 
e  la  madre  della  sposa  innanzi  a  tutte.  La  sposa 
è  già  da  un  pezzo  col  suo  compagno,  col  suocero, 
con  la  suocera,  con  gli  altri  parenti.  La  folla  in- 
tanto si  gode  a  vedere  la  sfilata  dei  canestri,  a 
contare  quanti  sono,  se  vanno  con  ordine,  se  le 
coperture  sono  belle.  E  mentre  il  mio  lettore  si 
immagina  la  conclusione  della  festa.  1'  offerta  dei 
canestri  e  gli  augnili  e  le  lagrime  di  tenerezza  e 
i  baci  e  le  strette  di  mano  ec.  ;  il  mio  pensiero 
ritorna  sui  piatti  del  frumento  e  dei  legnini,  sim- 
boli dell1  abbondanza  ;  e  ritorna,  guardate  mo'  !  ri- 
torna a  quella  benedetta  gallina  !  simbolo  della  pro- 
lificazione '? 
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XXXIX. 

LA   FESTA  DI  SAN  GIOVANNI. 


Ecco  gemi  aro 

Sfascia  pagliaro, 

Sfascia  la  mesa  (madia)  con  tutto  lo  pane. 

J\  Sulmona  ancora  si  piantano  vigne.  Parlando 
del  più  e  del  meno  con  certi  zappatori  che  io  te- 
neva a  opera  per  la  mia  piccola  vigna,  uno  di  essi 
toccò  della  festa  di  san  Giovanni,  invitandomi  a 
dire  se  conoscevo,  sì  o  no,  i  nostri  arditi  sempli- 
cisti che  nel  giorno  del  santo  vanno  sulla  Majella 
a  cogliere  erbe  medicinali  e  specialmente  la  man- 
dragora. La  mandragora,  secondo  quel  tale,  ìv  una 
pianta  con  radice  a  forma  umana,  che  produce  ef- 
fetti mirabili,  guarisce  tutti  i  mali,  ec.  ec.  Chi  la 
svellesse,  morrebbe.  Epperò  la  pianta,  bene  scal- 
zata, suol  legarsi  alla  coda  di  un  cane.  Il  cane  che 
è  battuto,  nel  tentare  la  fuga,   sradica  la  pianta. 
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ma  nel  tempo  stesso  muore.  —  T'  aspetto  a  giu- 
gno; voglio  venirla  a  vedere;  e  io  farò  da  cane! 
E  farò  la  spesa  a  voi  e  a  quanti  ne  siete  qui.  — 
Il  ciarlatano  non  si  sconcerta  :  accetta  ;  accettano 
anche  gli  altri. 

Viene  alla  perfine  la  vigilia  di  san  Giovanni;  e 
io  indarno  aspetto  la  chiamata  del  zappatore  sem- 
plicista. Invece,  a  mezzanotte,  sono  destato  dal  cal- 
pestìo di  molta  gente.  Mi  levo,  esco  e  m' infiltro 
tra  certi  gruppi  di  persone  mezzo  amiche.  Tutti 
allegrisi  va  a  passar  V  acqua.  Chi  si  dirige  verso 
la  Madonna  della  Potenza  a  passare  il  torrente 
Velia,  e  chi  verso  l' Incoronata,  passando  un  ramo 
del  Gizio.  Uomini  e  donne  cingono  il  capo  di  erbe, 
per,  lo  più  vitalbe.  In  mano  portano  un  ramicello 
di  verzura:  il  ramo  augurale  di  verbena.  Una  volta 
in  quella  notte  si  ornava  di  vitalbe  anche  la  molto 
dubbiosa  statua  di  Ovidio,  che  il  De  Mattheis  cre- 
deva di  Solimo,  e  che  il  Di  Pietro  credeva  esem- 
plata da  altra  più  antica,  e  che  il  Racioppi  credeva 
che  forse  rappresentasse  Remigio  Fiorentini  tradut- 
tore delle  ovidiane  Eroirfi.  Questa  statua  fu  tolta 
dall'  antico  palazzo  Pretorio,  e  posta  nell'  atrio  del 
Collegio  Ovidio.  Di  vitalbe  oggi  si  ornano  alcune 
altre  statue  medioevali  del  Caffè  san  Giorgio.  I  fan- 
ciulli intanto  fanno  la  banda  musicale  con  trombe 
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di  zucche  o  di  cipolle  e  con  tamburelli.  Si  visita 
la  Madonna  dell'  Incoronata.  Ed  ecco  che  comincia 
a  farsi  giorno.  Le  compagnie  si  ravviano  incoronate 
di  vitalbe  o  di  altre  erbe  e  fiori.  Si  crede  sia  questo 
un  preservativo  contro  il  mal  di  capo.  Le  corone 
se  le  tolgono  allo  spuntar  del  sole.  Allora  i  curiosi, 
ma  i  più  poltroni,  vanno  incontro  al  reduce  e  lieto 
pellegrinaggio.  Sguardi  amorosi  e  sorrisi  e  saluti 
amichevoli.  È  una  vera  festa, 

Le  fanciulle,  a  casa,  liquefanno  piombo  nelle  pa- 
lette da  fuoco  e  lo  versano  in  bacini  d' acqua  ;  e 
poi  dalla  forma  che  prende,  traggono  pronostici 
nuziali,  così  come  in  altri  luoghi  d'Italia.'  Simile 
a  un  uso  bolognese  è  questo  ancora  delle  nostre 
giovinette.2  In  mezzo  a  una  camera  oscura  esse 
mettono  tre  piatti  :  uno  con  fior  di  farina,  uno  con 
farina  semplice  e  uno  con  crusca.  Entra  la  giovane 
che  vuol  mettersi  alla  prova,  e  afferra  uno  dei 
piatti.  Ci  siamo  dunque  all'  oroscopo  :  buon  matri- 
monio, se  fior  di  farina;  mediocre,  se  farina  sem- 
plice ;  disgraziato,  se  crusca.  C  è  chi  ripete  la 
prova,  anche  segretamente,  fino  a  che  non  ne  ri- 
mane contenta.  —  Care  illusioni  ! 


De  Gubernatis,   Usi  nuziali,  pag.  32  e  36. 
Ivi,  pag.  3-2. 
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LA    LOTTA. 


R, 


avisoNDOLi  è  sulla  china  di  un  monte  che 
guarda  di  sghembo  il  sud;  e,  a  chi  viene  da  Napoli 
negli  Abruzzi  per  la  strada  nazionale,  s' affaccia  come 
un  bellissimo  panorama.  Sono  scorsi  parecchi  anni 
da  che  io  mi  recai  a  Rivisondoli.  Era  di  mattina;  il 
sole  dardeggiava  la  cresta  delle  montagne,  e  tutto 
annunziava  una  giornata  serena.  Si  celebrava  la  festa 
di  sant'  Emidio,  e  le  genti  traevano  a  torme  da 
quelle  vicinanze.  L'armonia  delle  bande,  la  mono- 
tonia delle  pive  e  lo  strepito  dei  tamburi  si  suc- 
cedevano a  vicenda.  Vi  fu  un  panegirico  a  bolle  di 
sapone  ;  una  troppo  ingenua  processione,  in  cui  coi 
preti  si  mischiavano  quattro  o  cinque  guardie  di 
onore  ;  e  poi  alla  buccolica. 

—  Presto  :  alla  lotta.  —  0  che  siamo  tornati 
a  quando  e' erano  le  oche  al  Campidoglio?  —  -Tutti 
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ci  avviammo  fuori  dell'  abitato.  Su  una  larga  aia 
erano  disposte  a  foggia  d' anfiteatro  molte  seggiole. 
Le  belle  donne,  di  cui  Rivisondoli  è  lieto,  già  te- 
nevano i  primi  posti.  Non  vi  mancava  nò  il  Sin- 
daco, né  il  Giudice  di  Pescocostanzo,  né  il  briga- 
diere dei  quondam  gendarmi.  Non  ricordo  se  e1  era 
anche  il  cappuccino  dalle  bolle  di  sapone  :  ma  forse 
sarà  stato  degli  ultimi  a  lasciare  le  mense.  La  popo- 
lazione era  stivata  come  acciughe.  Qonticuere  omfie&i 
intentìque  ora  tenehant,  direbbe  la  buon'  anima  di 
Virgilio. 

Suona  la  banda,  e  compariscono  nel  largo  un 
dodici  giovani,  il  fiore  di  Rivisondoli  e  dei  dintorni. 
Si  pongono  all'  urna  i  loro  nomi,  s'  agita  1'  urna,  e 
n'  escono  su  due  nomi.  Ed  ecco  due  giovani  che  si 
preparano  a  lottare  quasi  nudi,  con  le  sole  mutande. 
Gettano  fuoco  dagli  occhi  e  contorcono  i  muscoli. 
Sono  come  due  operai  che  alzano  un  gran  peso,  e 
pure  hanno  bisogno  di  un'  altra  mano.  Si  afferrano, 
si  divincolano,  e  imo  è  a  terra,  Suona  la  banda  : 
il  vincitore  fa  un  balletto  a  zig-zag  :  intanto  il 
vinto  si  disperde  tra  la  folla. 

—  Via,  su!  —  S'agita  nuovamente  l'urna,  e  si 
sorteggiano  due  nomi.  Lottano  due  giovani,  e,  poco 
stante,  uno  a  terra.  Il  secondo  vincitore,  dopo  la 
solita  cerimonia  del  balletto,  va  a  mettersi  vicino 
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al  primo  :  e  così  seguita  la  storia  fino  a  che  dei 
dodici  (die  lottano  non  rimangano  che  sei  vincitori. 
Ricomincia  il  sorteggio  e,  di  sei,  vincono  tre.  Fi- 
nalmente la  lotta  si  riduce  a  due. 

—  Forte,  Menico  !  —  Forte,  Jacopo  !  —  Chi 
rincora  1'  uno  da  una  parte,  e  chi  l' altro  dall'  altra. 
Ecco  che  già  vengono  alle  mani.  Lottano  e  lottano  ; 
ma  la  vittoria  non  accenna  né  verso  questo,  nò 
verso  quello,  Allora  Menico,  stanco  dell'incertezza, 
fa  uso  della  cianchetta,  introducendo  una  gamba 
fra  quelle  dell'  avversario  e  movendola  con  violenza. 
Jacopo  stramazza.  Un  grido  d'  applausi,  di  va  bene 
e  anzi  non  va  bene.  11  perditore  reca  la  querela 
innanzi  al  Giudice  lì  presente,  e  il  Giudice,  a  norma 
delle  consuetudini,  decide  che  la  lotta  si  deve  rin- 
novare, perchè  e' è  di  mezzo  la  frode.  E  quantun- 
que si  ripetessero  i  noti  versi: 

Fu  il  vincer  sempre  mai  laudabil  cosa, 
Vincasi  per  fortuna  o  per  ingegno, 

pure  la  lotta  si  rifece.  I  due  campioni  si  guarda- 
rono in  cagnesco;  e  io  vi  confesso  che  n'ebbi  un 
po'  di  paura  :  era  facile  di  passare  dalla  lotta  al 
pugilato!  Ma  ogni  cosa  andò  pel  verso  buono.  Me- 
nico senza  la  cianchetta  rivinse  Jacopo.  —  Uh!  uh! 
Jacopo!  povero  Jacopo!  —  Ironie,  spiegazioni,  scuse. 
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Menico  si  ricompone  ;  e,  per  ringraziare  gli  spet- 
tatori, si  gira  intorno  balzellando  e  inchinando  qua 
e  là  il  capo,  con  un  sorriso  convulso.  La  banda  suona 
una  marcia  ;  Jacopo  scomparisce,  e  Menico  con  un 
pallio  in  mano,  premio  della  vittoria,  precede  la 
folla  tra  gli  evviva  e  i  liscili  :  come  il  più  delle 
volto  negli  stessi  trionfi  per  davvero  !  Il  inondo  è 
stato  sempre  così  !  Chi  tira  di  qua  e  chi  tira  di 
là  la  stretta  tovaglia  dell'ampio  banchetto  della 
vita  :  chi  vince,  lascia  sempre  scoperta  la  parte 
della  mensa  dove  siede  chi  soccombe!  Ripeto:  il 
mondo  dunque  è  stato  sempre  così  ! 
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XLI. 

I  CENACOLI  DI  SAN  MARTINO. 


In  qualche  paese  dei  nostri,  per  esempio  a  Ta- 
gliacozzo,  nella  festa  di  san  Martino,  si  è  più  po- 
sitivi, senza  rinunziare  alla  tradizionale  baldòria. 
Dunque  non  v' è  la  baccanale  processione;  vi  sono, 
invece,  i  cenacoli.  In  varie  case  del  paese  si  fanno 
cene  in  comune,  a  gloria  di  san  Martino.  —  Vuoi 
tu  appartenere  alla  nostra  cena  ?  —  Sì.  —  E  tu? 
—  Sono  compromesso  per  un'altra.  —  Così  i  bon- 
temponi  si  dividono  in  cinque  o  sei  gruppi.  Dopo 
la  cena  ciascuno  paga  lo  scotto. 

Entro  in  un  cenacolo.  Tutto  quello  che  vedo, 
è  una  cornatura  ;  lampadari  composti  di  corni;  vasi 
cinti  di  corni;  fruttiere  abbellite  di  corni;  per  can- 
deliere un  corno  dritto  ;  intorno  alle  pareti,  ghir- 
lande di  corni  storti  ;  alcune  vivande  a  foggia  di 
corna;  insomma,  ripeto,  è  una  intera  cornatura.  Ogni 
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tanto  gridi  e  cachinni,  tra  un  continuo  cornac- 
chiare  e  cornamusare.  A  fin  di  tavola,  sempre  una 
porchetta  arrosto.  ' 

—  E  qui  sta  il  baco  !  La  porchetta  ?  È  simbo- 
lica questa  porchetta? 

—  Non  se  ne  può  dubitare. 

—  È  simbolo  ?  e  che  simbolo  è  ? 

—  Quanto  sei  indiscreto  !...  — 


Vedi  De  Gubernatis,   Usi  natalizi,  pag. 
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ABLUZIONI  IN  SANT'AGATA. 
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bielle  vicinanze  di  Castelvecchio  Subequo,  alla 
contrada  Macrcmo,  è  una  chiesuola  dedicata  a 
sant'Agata.  Di  che  sia  protettrice  sant'Agata,  lo 
sanno  anche  i  bimbi  che  poppano.  Presso  la  chie- 
suola, sgorga  una  limpida  fontana  che  prende  nome 
dalla  santa.  Alla  santa,  nel  giorno  della  festa,  vanno 
a  carovane  le  donne,  specialmente  a  prima  mat- 
tina. E  chi  credete  voi  che  si  raccomandi  con  più 
divozione?  là  giovane  forse  o  la  vecchia?  la  ma- 
ritata? —  Problema  difficile.  È  certo  che  le  gio- 
vinette pregano  di  cuore  ;  e,  chi  lo  mette  in  dub- 
bio, è  un  gallinaccio.  Pregano  di  cuore  le  maritate, 
perchè,  senza  le  mammelle  buone,  c'è  il  danno  del 
terzo  e  del  quarto.  Pregano  di  cuore  anche  quelle 
che  poterono  contare  molte  pasque,  perchè  vorreb- 
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bero  che  le  loro  cartapecore  riavessero  un  po'  di 
pastoso.  Sciogliete  adesso  voi  il  problema. 

Dopo  le  preghiere,  sempre  fervorose,  si  va  alla 
fontana  di  sant'  Agata.  Le  mani  corrono  sotto  la 
gola;  si  slaccia  la  camicia.... 


Mostra  il  bel  petto  le  sue  nevi  ignude 
Onde  il  fuoco  d'  amor  si  nutre  e  cresce  : 


sono   versi  del    Tasso.    Colle   giumelle   si   attinge 

acqua  e    si    fanno  lavande.  Così  ogni    male  starà 

lontano;  e  chi  avrà   male,   non    seppe  pregare  di 

cuore. 

Agli  due  è  cannelora 
Agli  tre  sante  Biascione 
Agli  quattro  n'  è  chibelle 
Agli  cinque  sant'Agata  bella.1 

Si  ha  l'accortezza  di  nascondere  all'  occhio  profano 
queste  divote  abluzioni.  Ma  la  malizia  dell'uomo!! 


1  Ai  due  di  febbraio  è  la  Purificazione  di  Maria:  Cande- 
lora, perchè  si  distribuiscono  le  candele  benedette.  Ai  tre  è 
san  Biagio.  Ai  quattro  non  è  niente,  è  un  santo  che  non  im- 
porta {chibelle,  covelle).  Ai  cinque  la  bella  santa.  —  Vedi  i 
miei  Proverbi  abruzzesi,  png.  116. 
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XLIII. 

LA  VIGILIA  DELLA  COMMEMORAZIONE 
DEI  MORTI. 


1  giovanotti  di  Sulmona  e  anche  i  ragazzi,  più 
dispettosamente  tenaci  delle  costumanze  patrie,  tras- 
corsa che  sia  gran  parte  della  notte,  si  mettono 
in  giro  con  pallottole  di  calce  fresca  o  con  secchio 
di  calce  stemperata  e  con  pennello,  e  scarabocchiano 
di  bianco  tutte  le  porte  di  casa  per  dove  passano; 
e  quei  scarabocchi  battezzano  per  teschi  e  schele- 
tri. Forse  la  costumanza  ricorderà  la  simbolica 
morte  del  sole  ;  ma  la  ragione  del  simbolo  oggi- 
mai  non  si  raccapezza.1  Quello  che  è  certo  si  è, 
che  la  calce  non  manca  di  causticare  la  vernice 
delle  porte  e  penetrare  anche  nei  pori  del  legno  ; 
onde  poi  si  rende  difficilissima  la  scancellatura  del 


Vedi  De  Gubernatis,  Usi  funebri,  pag.  34-. 
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bianco.  Ecco  quindi  costretto  il  Municipio  o  a  ve- 
dere perpetuata  la  sconcia  pittura  o  ad  obbligare 
in  qualche  modo  i  proprietarii  alla  rinnovazione 
della  vernice  nelle  porte.  Dunque,  o  vilipendio  del- 
l' ornato  pubblico  o  lesione  dei  privati  interessi. 
Per  fortuna  l'uso  viene  scomparendo  mercè  la  rad- 
doppiata vigilanza  dei  carabinieri  e  delle  guardie 
municipali.  Ricordo  che  nel  1874,  quando  appunto, 
credo  per  la  prima  volta,  non  si  verificarono  le  so- 
lite imbiancature,  io  non  mancai  di  farne  la  debita 
lode  alle  autorità  d'allora,  in  un  giornale  della 
provincia. 

Più  importuno,  ma  meno  dannoso,  è  l'uso  dei 
monelli  chietini  nella  stessa  ricorrenza.  Essi  si  li- 
mitano a  picchiare  e  ripicchiare  in  tutti  i  portoni. 
Recano  anche  in  giro  delle  zucche  vuote  con  fori 
che  vi  rappresentano  occhi,  naso  e  bocca  di  un  te- 
schio e  con  un  lumicino  dentro.  Pongono  questi  ar- 
nesi anche  sulle  finestre.  Ma  meno  male  ! 


-~§*^- 


XLIV. 

PREDICA  E  BENEDIZIONE. 

— O — 

1M  ell1  ottava  di  pasqua,  in  Tagliacozzo,  si  fa 
un'  allegra  processione  con  la  statua  del  Cristo  ri- 
sorto. Arrivata  in  piazza,  la  processione  si  ferma.  Un 
prete  sale  sopra  un  pergamo  di  circostanza,  e  predica. 
Chi  sta  vicino  e  potrebbe  sentire,  non  sente:  chi 
sta  lontano  vede  solo  il  predicatore  che  scaglia  pu- 
gni in  aria,  e  V  aria  non  se  ne  dà  per  intesa. 
Il  pacifico  pubblico  è  armato  di  armi  innocue.  Tutti 
tengono  in  mano  o  un  ciambellotto  o  una  pupa  o 
un  cavalluccio  o  una  palomba,  di  pasta  con  uova: 
le  uova,  dice  il  De  Gubernatis,  simbolo,  come 
l' uovo  di  Leda,  come  V  uovo  che  esordiva  i  ban- 
chetti romani,  simbolo  del  principio  della  vita.  '  In 
quel  frattempo  ha  luogo  una  specie  di   rassegna. 


Usi  natalizi,  pag.  8. 
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—  La  mia  ciambella  è  più  grossa.  —  Ma  la  mia  è 
a  tortiglione.  — 

Il  prete  sta  alla  fine  della  predica  ;  anzi  ha 
finito,  e  dà  la  benedizione.  Io  mi  rivolgo,  e  vedo 
un  ondeggiamento  di  armi,  cioè  di  mani  in  alto 
con  ìe  palombe,  con  le  pupe,  coi  cavallucci,  coi 
ciambellotti.  La  benedizione  ha  santificato  le  paste. 
La  processione  fa  il  comodo  suo.  I  cavallucci  coT 
minciano  a  perdere  qualche  gamba;  le  pupe,  la 
testa  ;  le  palombe,  le  ali  ;  e  chi,  per  convenienza 
non  mastica,  ha  I'  acquolina  rn  bocca. 


•t  M- 


XLV. 

LA  SCAMPANACCIATA. 


Il  sole  stava  per  nascondersi  tra  i  folti  casta- 
gneti di  Montereale.  Un  suono  di  campanacei  assor- 
dava P  aria.  La  gente  brulicava  sulla  via  maestra. 
Le  signore,  sparse  su  pei  balconi  e  per  le  fine- 
stre principali,  si  sentivano  crepare  della  curiosità. 
—  Viene  o  non  viene?  —  Verrà  quanto  prima.... 
eccola  che  viene  :  oh  che  bella  giovanotta  !  Sposa 
di  quel  vedovo  V  di  quel  vecchiaccio  ?  —  Ma  è  ricco, 
sai.  —  Sine  ?  ma  colli  quattóni  no  si  leano  i  canuti 
e  no  si  arimettono  li  denti  !  —  Altro  !  rispose  un 
leggitore  delle  quarte  pagine  dei  giornali  ;  uno  di 
quelli  che  si  tingono  i  capelli  e  che  hanno  più  di 
un  dente  d'  avorio  in  bocca  :  altro  !  i  quattrini  sono 
tutto.  —  Ma  una  bella  ragazza,  a  cui  erano  rivolte 
queste  ultime  parole,  crollava  il  capo  e  sorrideva 
a  imo  studente  che  era  tornato  allora  da  Aquila. 
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La  sposa  era  di  Vérrico,  villaggio  che  sta  presso 
le  sorgenti  dell' Aterno;  e  scendeva  a  Montereale, 
simpatico  paese  delle  mie  memorie  fanciullesche. 
In  quei  luoghi,  come  anche  altrove,  e'  è  il  costume 
di  sonare  i  campanacci,  quando  si  celebrano  i  ma- 
trimoni tra  vedovi,  e  massime  se  vecchi.  Io  non 
disapprovo  questo  costume  ;  perchè  una  corbelleria, 
fatta  una  volta,  non  si  deve  rifare,  e  perchè,  dove 
mancano  le  leggi  dello  Stato,  è  bene  che  supplisca 
la  pubblica  opinione  :  se  no,  guai  alla  società  ! 

Il  corteo  nuziale  procedeva  allegro,  e  dietro 
veniva  lunga  tratta  di  gente.  Si  sentiva  un  rumore 
simile  ai  tuoni  prolungati  che  si  sentono  a  prima- 
vera ;  e  poi  un  eco  lontano  di  questi  tuoni.  Al  suono 
dei  campanacci  si  aggiungeva  il  rumore  delle  molli, 
delle  palette,  delle  padelle,  dei  coperchi,  dei  mazzi 
di  chiavi  :  e  poi  gridi  e  fischi,  sempre  in  coro.  Non 
mancò  il  martellare  delle  incudini  che  i  ferrai  ave- 
vano messe  fuori  di  bottega.  Gli  speziali  lavora- 
vano coi  pestelli  di  bronzo.  I  più  festosi  avevano 
spiccata  da  un  campanile  una  discreta  campana,  e 
dagli  a  battocchiare.  E  per  fare  onore  alla  cam- 
pana, altri  avevano  afferrato  barili  e  secchi,  e  li 
sonavano  nel  fondo,  come  tamburi. 

Ma  già  la  sposa  entra  nella  casa  del  vedovo. 
Ricevimento  di  baci  e  di  abbracciare  teneri  come 
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ricotte:  cortesie  di  pizze  fritte,  di  vinetto  bianco 
e  addetto,  di  confetture  aquilane  battezzate  per 
sulmonesi  e  di  rosolii  manipolati  dalle  nonne  :  e  poco 
dopo  desideri!  universali  di  scappar  via  per  allar- 
gare i  polmoni.  Trinca  di  qua  e  di  là,  finalmente 
cominciano  le  licenziature.  La  notte  si  veniva  fa- 
cendo più  nera.  Gli  sposi  erano  quasi  soli.  Rima- 
nevano però  i  più  ostinati,  sotto  le  finestre  della 
stanza  nuziale,  a  scuotere  gl'importuni  companacci. 
Lo  sposo  vuole  abbondare  di  gentilezze  :  si  avvi- 
cina alla  porta  di  casa,  fa  complimenti  a  chi  scam- 
panacela. —  Viva  gli  sposi  !  —  Gli  scampanacciatori 
bevono  e  si  rinforzano:  e  promettono  di  andar  via; 
si  rinforzano  ancora:  la  porta  di  casa  si  richiude, 
e  i  campanacci  seguitano.  Il  vedovo  allora,  dispe- 
rato di  mandarli  via,  afferra  aneli'  egli  un  campa- 
naccio  e  affacciatosi  alla  finestra,  suona  forte  anche 
lui.  Allora  gli  altri  sonatori,  veduta  la  faccia  tosta 
del  vecchio,  sfilano  a  uno  a  uno,  mentre  da  lon- 
tano si  ode  ancora  il  cainpanaccio  del  vecchio. 
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XLVL 

LA    RUGIADA. 

— O — 


R 


osiamo  alla  festa  di  san  Giovanni.  A  Fara  di 
San  Martino  e  a  Goriano  Sicoli  sono  più  rare  le 
abluzioni  nella  fontana  :  comunissima  invece  un'  al- 
tra specie  di  lavanda.  Si  va  con  cuore  allegro 
nelle  vicine  praterie  e  si  scuote  l'erba  con  le  mani: 
la  rugiada  bagna  le  mani  e  le  mani  lavano  il  viso. 
Le  foresette  scalze  si  lavano  i  piedi  anche  non  vo- 
lendo. Poi  uomini  e  donne,  si  cingono  i  fianchi  e 
il  capo  con  fiorite  vitalbe.  —  Sempre  l' erbe  e  i 
fiori,  la  vegetazione  insomma,  simbolo  della  vita  ! 
e  la  rugiada  mattutina  che  agevola  il  nascimento 
quotidiano  del  sole  !  '  —  Il  resto  è  tema  per  un 
simpatico  idillio. 


'  De  Gubernatis,   Usi  natalizi,  pag.  10. 
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XLVII. 

I    GRANATI. 


Il  formentone  negli  Abruzzi  ha  diversi  nomi. 
Nei  dintorni  di  Aquila  si  chiama  turco,  con  l' ellissi 
di  grano.  A  Sulmona  si  dice  ranerille,  grano  d' India: 
cicirilli  a  Fara  San  Martino  e  a  Perano  :  a  Piatola 
Peligna  randiwio.  lo  stesso  che  grano  d' India  ;  ina 
il  pane  poi  si  dice  che  è  d1  antricchische,  grano  tur- 
chesco.  A  Introdacqua  cicilkmo  :  grano  siciliano. 
Noto  questo  più  per  la  storia  che  per  la  filologia  :  per 
la  storia,  dacché  vi  si  accennano  varie  provenienze. 

H  formentone  si  lessa  per  farne  elemosina;  e 
allora  generalmente  va  sotto  il  nome  di  granati.  Il 
più  delle  volte  però  col  formentone  si  unisce  grano 
e  legumi  :  ma  questo  miscuglio  non  cessa  di  chia- 
marsi granati:  tutto  al  più  si  dicono  cicir -amiti, 
come  in  alcuni  paesi  della  Marsica. 

A  Sulmona,  a  Prezza,  a  Vittorito,  a  Popoli,  a 
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Calascio,  a  Carapelle,  a  Castel  vecchio  Carapelle,  a 
Castellamare,  a  Gioia  dei  Màrsi  si  distribuiscono 
granati  ai  poveri  nell'anniversario  di  tutti  i  morti: 
reminiscenza  dei  conviti  funebri.  E  le  famiglie  co- 
mode ne  mandano  per  complimento  rituale  anche 
alle  famiglie  non  povere  del  vicinato.  A  Pratola 
Peligna  e  a  Scanno  si  distribuiscono  granati  per 
san  Silvestro,  l'ultimo  giorno  dell'anno;  a  Fara  San 
Martino  e  a  Perano,  proprio  a  capo  d'anno;  ad  Avez- 
zano,  a  Goriano  Sicoli,  a  Paiano,  a  Pentima,  a  Pa- 
centro,  per  sant'Antonio  abate,  diciassette  gennaio  ;  a 
Gioia  de'  Marsi  nel  primo  di  aprile  i  distributori  ten- 
gono un  soffietto  in  mano,  e  fanno  vento  in  faccia 
a  quei  poveri  che  cercano  i  granati  più  volte:  fanno 
così,  anche  quando  la  distribuzione  è  finita,  donde 
forse  è  nato  il  nome  di  zuffri  che  si  suol  dare  ai 
granati  ;  poiché  dicono  —  Signò,  damme  ji  suffri.  — 
A  Sulmona,  a  Capistrello,  a  Cugnoli  si  danno  gra- 
nati al  primo  di  maggio.  A  Cugnoli  si  usa  darne 
finanche  nel  giorno  dell'Ascensione.  In  Atessa  sono 
nove  le  specie  di  legumi  che  si  lessano,  detti  perciò 
il  lessarne;  e  si  dispensano  anche  al  primo  di  maggio. 
I  mitologi  sapranno  ben  essi  riconoscere  in  quasi 
tutti  i  sopra  indicati  giorni  il  natalizio  del  Sole 
festeggiato  coi  germi. 
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XLVIII. 

ABLUZIONI  IN   SAN  GIOVANNI. 


ili  sempre  la  festa  di  san  Giovanni  che  risveglia 
la  poesia  dei  divoti  popolani.  Nella  vigilia  del  Santo, 
in  Bugnara,  non  e'  è  casa  dove  non  siano  lumi  fuori  le 
finestre.  —  Grazioso,  a  vederlo  da  lontano,  un  paese 
così  illuminato  !  —  E  ancora  sul  davanzale,  si  met- 
tono conche  d'  acqua  o  bacinelle  o  simili,  con  fiori 
ed  erbe  odorose.  La  mattina  tutti  si  lavano  il  viso 
con  queir  acqua  fragrante.  E  si  va  fuori  del  paese, 
nella  contrada  Rivo  di  mezzo:  con  più  precisione, 
nella  Fontanella  di  Zoccolanti.  Ragazzi  e  giovani  e 
vecchi  ;  uomini  e  donne,  tutti  si  curvano  sulla  Fon- 
tanella e,  allegri  e  modesti,  si  lavano  mani  e  viso. 

Eppure  dunque  qualcosa  ci  si  guadagna.  A  molti 
per  quella  mattina  non  si  può  dire  :  —  Hai  una  fac- 
cia dove  si  può  seminare  prezzemolo! — La  faccia 
bestiale  che  non  era  stata  lavata  per  più  mesi,  ri- 
torna faccia  di  uomo. 


XLIX. 

SI    TIRA    IL    SOLCO. 


D. 


x\lle  finestre,  dai  terrazzi,  dalle  largure,  dalla 
via  che  mena  a  Sera,  dai  giardini,  sono  gruppi  di 
Avezzanesi  che  guardano  nel  colle  dove  sorge  la 
chiesa  di  Santa  Maria  di  Pietr' Acquaria  :  ed  è  la 
festività  di  questa  santa  Maria.  Nella  cima  del  colle 
si  vedono  sei  o  sette  aratori,  ciascuno  coi  bovi  ag- 
giogati. Stanno  tacendo  a  chi  tira  più  diritto  un 
solco  da  sopra  in  giù,  fino  al  piano  sottoposto.' 
—  Quello  è  il  tale  :  quello  è  il  tal  altro  ec  —  Si 
tira  a  indovinare,  perchè  le  persone  non  si  di- 
stinguono. 

Gli  aratori  cominciano  il  solco  e  vengono  scen- 
dendo. Ciascuno  bada  a  sé  :  il  cammino  è  lungo,  e 
il  terreno  frastagliato  da  valli.  Quando  l' aratore 
non  vede  più  la  popolazione  che  guarda,  perchè  è 


1  In  altri  paesi  lo  stess'  uso  si  va  perdendo.  Una  volta  si 
faceva  il  solco  anche  a  Gioia  de'  Mar'si. 
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giunto  in  un  avvallamento,  egli  solleva  V  aratro  e 
si  reca  nel  ciglione,  dove  rivede  i  curiosi  spetta- 
tori. Allora  riprende  la  china,  giù  giù,  senz'arare. 
A  un  certo  punto  poi,  rivoltati  i  bovi  in  su,  verso 
il  solco  già  tirato,  ricomincia  ad  arare,  tanto  per 
riprendere  la  direzione  e  per  rintestare,  come  di- 
cono, il  secondo  solco  col  primo.  Ripresa  così  la 
direzione,  l' aratore  rivolge  il  perticale  all'  ingiù 
seguitando  il  secondo  solco.  La  gente  eh'  è  nel 
piano,  già  comincia  a  giudicare  se  il  solco  viene 
diritto  o  no,  e  chi  degli  aratori  è  più  bravo  in 
questa  dirittura.  Giunto  a  un'altra  valle,  l'aratore, 
al  solito,  stacca;  e  ripiglia  per  qualche  tratto  il 
solco  da  sotto  in  su  del  ciglione  a  fine  di  rinte- 
stare  il  terzo  solco  col  primo  e  col  secondo:  e  così 
a  mano  a  mano. 

Ma  gli  aratori  hanno  terminato  il  compito.  Il 
giurì  esamina  quale  dei  cinque  o  sei  o  sette  solchi 
è  il  più  diritto.  —  Vedi  là  ?  il  più  diritto  solco  l' ha 
tirato  Lorenzo.  Intorno  ai  giudici  la  gente  fa  co- 
rona. Si  chiama  Lorenzo  :  viene,  e  insieme  a  molte 
lodi,  riceve  in  premio  un  cappello  nuovo  !  Vicino 
a  me,  che  anch'  io  sono  uno  dei  curiosi,  sta  un 
vecchiarello  che  piange  e  chiama  ad  alta  voce: 
Lorenzo..,,  qua,  a  tuo  padre  !.... 
- §#4 


L. 
LA  CONVERSAZIONE  NELLE  STALLE. 


N» 


elle  lunghe  notti  d' inverno,  l'uso  ti'  intratte- 
nersi dentro  le  stalle  a  lavorare  e  a  celiare,  è  più 
generalmente  seguito  in  San  Demetrio  dei  Vestini. 
L'  anno  1862,  per  averne  un'  idea,  io  che  sono  più 
curioso  d'una  femmina,  volli  passare  una  serata  in 
mezzo  a  una  di  quelle  strane  riunioni. 

—  Salute  alla  compagnia.  — 

—  Buonasera,  lustrassimo: — rispose  una  ma- 
trona, testa  argentina  e  bocca  sdentata.  Dalla  sof- 
fitta della  stalla  si  abbassava  un  filo,  da  cui  pen- 
deva una  lucerna  ;  e  intorno  stavano  tutti,  uomini 
e  donne,  seduti  in  crocchio,  chi  sopra  panchetti, 
chi  sopra  sedie  spagliate,  chi  sui  basti,  chi  a  ca- 
valcioni alla  mangiatoia  e  chi  impalato  come  un 
cero  pasquale.  Le  donne  o  filavano  o  facevano  la 
calza.  Quand'io  entrai,  quasi  tutti  mi  volsero  un'oc- 
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chiata  furbesca.  Poca  buona  impressione  mi  fece 
un  giovane  che,  come  da  noi  si  dice,  doveva  pa- 
tire di  geloni.  Dopo  un  momento  di  sconcerto, 
rifui  padrone  di  me,  pensando  che  non  si  poteva 
riuscire  sbertucciato  dove  erano  delle  giovanette, 
solite  a  far  da  paciere  :  e  poi  che  care  giovanette! 

—  Perchè  qui  tanta  gente  e  una  sola  lucerna  V 

—  Per  economia  di  olio  e  legna,  signore.  Ogni 
famiglia  che  conviene  in  questo  luogo,  reca,  per 
turno,  una  grossa  lucerna  piena  d'  olio. 

—  Ma,  e  voi  e  tutte  queste  belle  figliuole  bian- 
che e  rosse  come  una  mela  (un  po'  d' incenso  !),  e 
questi  giovanotti  grassi  e  grossi  come  il  gigante 
di  Acciano;  fino  a  quando  vi  trattenete  qui?  e  come 
le  contate  le  otto  e  le  dieci  e  le  undici  ore  di 
notte?  Lavorate  forse  in  silenzio? 

—  Cu  cu  !  è  possibile  quindici  donne  in  silen- 
zio? Tre  donne,  tre  papere  e  tre  noci  fecero  un 
mercato.  Ecco  qua  :  Filomena,  a  te  :  suona  il  tam- 
burello.... 0  che  ?...  via  !  non  tante  smorfie  !  — 

Tumh  !  tumh  !  tumh  !  Ognuno  si  mosse.  I  gio- 
vinotti  ritirarono  il  lungo  muso,  ripresero  insomma 
la  loro  consueta  giovialità,  e  ballarono  prima  fra 
loro  ;  e  poi  si  mischiarono  calzoni  e  gonnelle,  e  da- 
gli a  ballare  per  un  paio  d'  ore.  Già  s' intende,  la 
danza  fu  la  solita  tarantella,  che  là  si  conosce  sotto 
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il  nome  di  saltarella  o  saltarello.  Ci  fu  una  coppia 
che  si  provò  anche  alla  mazwrka.  La  ingenuità  dei 
ballerini  ricoprì  in  gran  parte  la  irregolarità  dei 
movimenti.  Poi,  per  coronare  1'  opera,  sbuca  fuori 
una  nuova  stranezza.  La  vecchia  matrona  si  leva 
su,  si  rassetta  la  gonna,  si  pulisce  la  bava  dalle 
labbra  (e  non  già  con  la  pezzuola),  e  facendo  un 
sorriso  che  non  era  angelico,  mi  salta  addosso,  come 
se  avesse  voluto  fare  a  pugni,  dicendo  :  —  Balla 
con  me.  —  Io  a  ricusare  ed  essa  a  tirare.  La  com- 
pagnia smette  il  ballo  per  godersi  questa  scena. 
Tira  e  tira,  non  ci  sono  cristi,  io  debbo  muovere 
le  gambe.  Chi  m'avesse  allora  veduto,  si  sarebbe 
certamente  ricordato  dell'orso  che  va  in  giro  con  la 
museruola  e  col  palo  in  mano!  Uno  scroscio  di  risa 
salutò  la  mia  abilità  di  ballerino.  Ma  io,  senza  per- 
dermi di  coraggio,  risi  con  loro.  I  fianchi,  a  tutti, 
parevano  due  mantici;  e  non  se  ne  poteva  proprio 
più.  Si  fece  dunque  sosta,  e  io,  senz'accorgermene, 
mi  trovai  assettato  sopra  certa  roba  che  serve  a 
ingrassare  i  cavoli.  Seguì  un  chiacchierìo  basso 
basso,  come  quello  che  succede  in  chiesa  dopo  che 
il  parroco  ha  notificato  le  nozze. 

A  una  data  ora,  la  rugosa  donna  tira  di  tasca  la 
corona  ;  e,  facendosi  il  segno  della  croce,  intuona 
il  rosario.  Poi  si  canta  la  litania  e  si  chiude  coi 
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soliti  millanta  paternostri,  senza  trascurare  una  gia- 
culatoria per  san  Pantaleone,  protettore  del  lotto. 
Finite  le  orazioni,  ricomincia  il  buscherìo.  Da  un 
discorso  all'altro,  si  viene  a  parlare  di  frottole.  Chi 
la  dice  bianca  e  chi  nera.  Spiccava,  fra  tutte,  la 
novella  delle  melarance,  da  cui  uscivano  fanciulle 
che  poi  erano  sposate  da  tìgli  di  re.  Si  raccontò 
di  san  Pietro  che  aveva  rubato  il  prosciutto,  e  del- 
l' orecchia  mozza  di  Malco.  Fecero  capolino  anche 
le  fisime  delle  streghe  e  del  libro  del  comando. 
Poi  anch'  io,  che,  povero  a  me,  fui  messo  con  le 
spalle  al  muro  e  dovei  dunque  raccontare  qualche 
cosa.  Mi  si  parò  innanzi  la  novella  di  Macco  del 
padre  Cesari,  e  subito  la  sciorinai  con  molte  frange 
e  non  pochi  codicilli.  A  questo  racconto  successe 
uno  schiamazzo  grandissimo.  E,  perchè  la  festa  riu- 
scisse più  solenne,  ragliò  1'  asino.  Una  vacca  mise 
il  piede  sul  tamburello  che  scoppiò  come  una  bomba. 
Insomma,  per  non  crepare,  fu  forza  lasciare  l' amena 
compagnia.  —  Buona  notte  !  — ■  Lustrissimo,  buona 
notte  !  — 

E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  stelle. 


-►€«§4- 
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LI. 

IN  SAN  GIOVANNI  AL  FIUME. 


T 

n'  altra  ancora  sulla  festa  di  san  Giovanni. 
A  frotte  vanno  i  fanciulli  di  Popoli  a  bagnarsi  nel 
fiume  Aterno;  a  frotte  anche  i  Roccolàni  nel  fiume 
Sagittario  ;  a  frotte  quei  di  Capistrello  e  di  Ca- 
stel? a  Fiume  a  bagnarsi  nel  Liri.  Fanno  un  lieto 
schiamazzo.  Si  tuffano,  si  guerreggiano  con  gli 
spruzzi  d'acqua,  escono  così  bagnati  correndo  Timo 
dietro  all'altro  lungo  le  sponde;  tornano  a  tuffarsi. 
Quando  sono  stanchi,  escono,  si  asciuttano  con  la 
camicia!  si  vestono  coi  panni  bagnati!  Voi  vi  aspet- 
tereste mal  di  gola,  reumi,  febbri,  punture....  Ma 
giusto  ! 

Si  dice  che  il  ritorno  da  una  scampagnata  è 
sempre  prosaico.  Eppure  il  ritorno  di  quei  giova- 
netti è  una  vera  poesia.  Eccoli  tutti  fra  le  siepi 
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in  cerca  di  vitalbe.  Xe  fanno  fasci,  se  ne  cingono 
i  fianchi,  se  ne  incoronano  il  capo  ;  e,  in  proces- 
sione, ritornano  al  paese  e  poi  si  aggruppano  nel 
vicinato;  e  poi....  (ecco  la  prosa!)  a  riempirsi  lo 
stomaco. 


-§4§~ 


LII. 
LA  GIOVANE  CHE  MUORE. 


Sparsa  le  trecce  morbide 
Su  1'  affannoso  petto, 
Lenta  le  palme  e  roride 
l)i  morte  il  bianco  aspetto, 
Giace  la  pia  col  tremolo 
Sguardo  cercando  il  ciel. 

Cessa  il  compianto  :  unanime 
S' innalza  una  preghiera  : 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte,  una  man  leggiera 
Su  la  pupilla  cerala 
Stende  1'  estremo  vel. 


L1  na  corrispondenza  di  amorosi  affetti  si  spezza. 
Sono  fiori  sulla  bara.  —  Fra  non  molto  ti  seguirò  ! 
—  dice  la  povera  madre  che  non  aveva  che  quella 
figlia.  Si  odono  da  lontano  le  salmodie.  Giunge  la 


'  In  Atessa,  in  Pescosansonesco  e  altrove. 
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croce.  Immediatamente  un  rispettoso  silenzio.  Quat- 
tro giovinette  vestite  di  bianco,  incoronate  di  fiori, 
abbellite  dalle  lagrime  che  non  si  possono  ratte- 
nere,  trasportano  la  bara  alla  chiesa  e  al  campo- 
santo. E  ancora  la  stessa  voce  :  —  Ti  seguirò  ! 


■+S  : 


LUI. 

LESSATURE  DI  FAVE. 
— <> — 


Oi  fa  la  festa  di  san  Nicola  in  Pollutri,  dove  è 
una  casa  di  proprietà  del  santo.  Lea  si  schierano 
sette  grosse  caldaie  con  fave.  Il  campanone  della 
chiesa  dà  alcuni  tocchi,  e  subito  si  accende  il  fuoco. 
Al  secondo  segno  della  campana  si  mette  il  sale 
nelle  caldaie.  Al  terzo,  comincia  il  parapiglia  della 
distribuzione  ai  poveri.  —  Perchè  anche  in  san  Ni- 
cola le  fave?  —  Questa  volta  non  penso  al  sim- 
bolo ;  penso  a  questo,  che,  dove  non  era  entrato 
il  lusso,  in  tempo  di  papa  Mostocotto,  si  ripeteva 
spesso  il  chiaro  latino  :  Inter  legumhia  fàba.  E  si 
aveva  più  salute  e  si  campava  di  più.  Ma,  a'  dì 
d'  oggi,  le  fave  sono  pei  carcerati  !  sono  per  la  po- 
vera gente  ! 

^*3 


LIV. 

ILLUMINAZIONE  CON  LE  ZUCCHE. 


—  IJhe  è  mai  ?  Una  minestra  di  zucche  si  com- 
prende, sì  signore:  ma  una  illuminazione  con  le 
zucche  ! 

—  Abbiate  pazienza.  — 

Andiamo  alla  festa  di  san  Martino  in  (Muc- 
chio. La  vigilia  a  notte,  figuriamoci  di  stare  in 
mezzo  a  un  vero  baccano,  anzi  a  un  vero  bacca- 
nale. Bacco  e  qualche  altra  deità  domina  la  festa. 
I  giovinastri  del  paese  ci  si  sono  preparati  per 
tempo.  Ciascuno  tiene  in  serbo  una  zucca  vuota. 
«  In  Germania,  dice  il  De  Gubernatis,  alla  sposa 
o  allo  sposo  in  fallimento  si  dava  un  corbello  vuoto  ; 
nella  Piccola  Russia,  una  zucca,  equivalente  a  cosa 
vuota.'  »  —  In  Ortucchio,  alla  vuota  zucca  si  fanno 


Usi  nuziali,  pag.  239. 
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dei  buchi  a  forma  di  occhi,  bocca  e  naso.  Dentro 
vi  si  adatta  una  candela.  Nel  cocuzzolo  si  legano 
due  corni  più  o  meno  lunghi.  L'operazione  si  com- 
pisce con  infilare  a  un  palo  la  cornuta  zucca.  Fatto 
notte,  si  accendono  le.  candelette  di  questi  strani 
lanternoni  (forse  i  cerei  dei  saturnali),  e  si  gira 
pel  paese  al  grido  di  Viva  san  Martino  !  Viva  le 
corna  ! 

E  io  con  un  corno  vi  caverei  un  occhio  !  se  mi 
fosse  lecito. 


-     ■ 


LV. 

TORNANO  1  MORTI. 


In  quasi  tutte  le  famiglie  dei  contadini,  prima 
d'andare  a  letto,  si  ha  cura  di  ricoprire  di  cenere 
i  tizzi  e  le  braci  che  restano  nel  focolare.  Questa 
operazione  si  chiama  abbelare  il  fuoco  :  quasi  ve- 
larlo. Ma,  la  vigilia  del  giorno  dei  morti,  in  pa- 
recchi paesi,  per  esempio  a  Cugnoli,  si  fa  tutto  il 
contrario:  si  ha  cura  di  non  lasciare  nessun  car- 
bone acceso,  nessuna  lura  o  scintilla.  Il  fuoco  è 
simbolo  di  vita;  e  invece  deve  commemorarsi  l'estin- 
zione della  vita. 

Nella  stessa  sera,  in  Piemonte,  non  si  leva  dalle 
mense  il  resto  delle  vivande  avanzate  dalla  cena, 
per  farne  elemosina  la  mattina.'  In  Pacentro  il  rito 
è  più  bello.  La  mensa,  nelle  famiglie  agiate,  s'im- 


De  Gubernatis,   Usi  funebri,  pag.   109. 
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bandisce  esclusivamente  pei  morti.  E  si  crede  pro- 
prio che  le  anime  dei  defunti  s'appressino  all'im- 
bandita mensa:  —  Forse  per  vedere  se  i  vivi  si  ri- 
cordano dei  morti?  —  La  mattina  poi  i  cibi  si 
distribuiscono  ai  poveri. 

Anche  questa  è  una  reminiscenza   del  convito 
funebre  dei  nostri  antichi. 


**#*- 


LVL 

LA    CAVALCATA  PROCESSIONALE. 


Jj  come  no?  Quando  ve  lo  dico  io  che  non 
iscrivo  romanzi,  ci  dovete  ben  credere.  Sì,  dunque: 
una  cavalcata  processionale.  La  festa  è  per  la  Ma- 
donna della  Neve,  ai  cinque  di  agosto  in  Bugnara. 
I  preparativi  cominciano  un  giorno  innanzi.  Quali 
sono  quelli  della  cavalcata  ?  —  Enne  Enne,  Enne 
Enne.  —  Si  debbono  domani,  all'  ora  della  proces- 
sione, radunare  tutti  sotto  la  Chiesa  del  Rosario, 
sul  Ponte  del  Rivo.  E  la  mattina  dopo,  sul  Ponte 
del  Rivo,  sono  radunati  trenta  o  quaranta,  più  u 
meno,  tra  cavalli,  muli  e  asini  con  altrettanti  sacchi 
di  grano  sulla  nuda  groppa.  La  processione  parte 
dalla  Chiesa  Matrice  :  le  solite  confraternite,  i  so- 
liti preti  e  qualche  frate  sbandato.  Sul  Ponte  del 
Rivo  è  in  ordine  già  la  cavalcata.  Asini,  cavalli, 
muli,  sfilano  innanzi  alla  processione  pedestre.  Sopra 
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i  sacchi  del  grano,  cavalcano  i  padroni  del  frumento 
e  delle  bestie.  La  pompa  villereccia  non  manca  in 
quei  cavalieri.  Dai  cappelli  sventolano  nastri  a  vivi 
colori.  Chi  va  innanzi  porta  un  elmo  formato  di 
spighe  di  grano.  Tutti  poi,  a  tracolla,  come  la  fa- 
scia degli  ufficiali  di  picchetto,  portano  grossi  ciam- 
1  (elioni  di  pasta.  La  processione  cavalleresca  e  pe- 
destre, giunge  alla  Chiesa  della  Madonna  della 
Neve,  a  un  mezzo  chilometro  dal  paese.  Si  ferma 
per  la  messa  parata;  e,  subito  dopo,  si  rimette 
in  moto  per  tornare  dond'  era  partita.  Nella  piazza, 
innanzi  la  Chiesa  del  Rosario,  finisce  la  parte  reli- 
giosa. La  parte  economica,  cioè  il  grano,  finisce  nel 
provvisorio  granaio  dei  deputati  della  festa,  e  poi 
nel  granaio  definitivo  dell'  arciprete. 


--H4-- 


LVII. 

PRIMA  E  DOPO  IL  BATTESIMO. 


Jj  operoso  e  gentile  mio  editore  vuole  eh'  io 
mandi  subito  altra  materia  da  stampare.  Ma  la 
testa  mi  fa  truhhhhh  !  —  A  ogni  modo  bisognerà 
contentarlo  ;  e  poi,  lettori,  rassegnatevi  a  vedere 
quattro  linee  secche  secche,  come  le  vacche  e  le 
spighe  di  Faraone. 

Occhio  alla  prima  riga  della  pagina.  —  Comu- 
nemente il  neonato  si  porta  al  battesimo  dalle 
levatrici.  Il  capo  della  creatura  posa  sul  braccio 
destro,  se  è  un  maschio  ;  sul  sinistro,  se  è  una 
femmina,  Sarà  forse  perchè  il  maschio  dev'  essere 
il  braccio  destro  del  genitore?  Sarà  perchè  colei 
che  fece  la  prima  delle  corbellerie  fu  tratta  da  una 
costola  del  lato  sinistro  dell' amico  ghiottone?  del 
lato    sinistro    dov'è  la   sorgente   degli   affetti?  — 


126  PRIMA    E    DOPO    li.    BATTESIMO. 

I  Santi  Padri  lo  dicono,  e  lo  ripeto  io  pure  come  un 
pappagallo.' 

In  chiesa,  il  più  delle  volte,  con  la  levatrice  va 
la  comare  o  il  compare  :  oggi  però  è  più  quistione 
di  comari.  Tornata  a  casa,  la  comare  dice  alla 
puerpera  : 

Ecche,  cummara  me  ; 
Tu  mi  lu  sci  datu  pagane, 
l' te  lu  rrenne  cristiane  :  - 

ovvero  la  puerpera  dice  alla  levatrice  :  —  Te  reri- 
grazio,  cumulare:  faggio  dato  nu  pagane  e  me 
rrienne  nu  cristianu.3  —  E  lì  per  lì  la  comare  e  la 
puerpera  si  abbracciano  e  si  baciano.  Intanto  gira 
la  guantiera  coi  confetti  e  rosoli. 

Quando  la  creatura  si  sfascia  e  rinfascia  (che 
le  mamme  nostre  usano  ancora  le  morse  delle  fa- 
sce), 1'  estraneo  che  s' incontra  a  far  visita,  non 
può  andar  via  prima  che  si  finisca  V  operazione. 
Chi  rinfascia  dice  :  —  Trattcite  'ri  avetre  'nzigne,  se 
no   lu  citéle   no'  s'  addorme  :   tu   glie   te  pourte  la 


1  Ed  il  Cantico  :  Lceva  ejus  sub  capite,  et  decelera  illias 
amblexabitur  me  (-2.  6,  18.  3). 

2  Uso  di  Pratola  Peligna.  —  Ecco,  comare  mia  :  ine  lo  sei 
(hai)  dato  pagano;  io  te  lo  rendo  cristiano.— 

3  Uso  di  Pentima.  —  Ti  ringrazio,  comare;   t'ho   dato  un 
pagano  e  mi  rendi  un  cristiano.  — 
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pace  e  In  su<>nnc.x  —  E  la  persona  che  fa  visita, 
aspetta  sempre  fino  a  che  la  creatura  sia  rimessa 
in  culla.  Guai  se  la  culla  senza  la  creatura  fosse 
dondolata  da  qualcuno  !  la  creatura  soffrirebbe  do- 
lori di  visceri  ! ~ 

A  Pratola  Peligna,  chi  vede  la  prima  volta  il 
bambino,  lo  prende  in  braccio  e  dice  : 

Non  t1  aje  viste  ma' 

Ne  puozze  ave'  nisciune  guà'  : 

(E  gli  si  dà  un  bacio  in  fronte.) 

Non  t'  aje  viste  ancore, 

Ne  puozze  ave'  nisciune  dulore  : 

(E  si  bacia  al  mento.) 

F  t'  aje  viste  nanne  : 

Patre  e  Figlie  e  Spirte  Sante. 3 

(E  si  bacia  alla  guancia  sinistra  e  alla  destra;  e 
così  il  segno  della  croce  è  fatto.)  A  Pentima,  prima 
di  baciare  il  neobattezzato,  dicono  :  —  Chesta  è  la 


1  Uso  di  Pratola  Peligna,  di  Sulmona —  Trattieniti 

un  altro  poco;  se  no   il    bimbo   non  s'addormenta:  tu  gli  ti 
porti  via  la  pace  e  il  sonno.  — 

2  Uso  di  Castellammare,  San  Demetrio,  Sulmona 

3  Non  t'ho  visto  mai  ;  non  possi  avere  nessun  guaio:  non 
t' ho  visto  ancora  ;  non  possi  aver  nessun  dolore  :  io  t'  ho 
visto  quest'anno:  Padre.  Figlio  e  Spirito  Santo. 
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prima  vota  che  te  vedo  ;  non  pozzi  patì'  nìstinna 
pena.*  — Ai  bambini  nudi  si  dà  anche  qualche  al- 
tro bacio  altrove  :  ma  dove  ?  —  Indovina  indovi- 
naelia.  — 


1  Questa  è  la  prima  volta  che  ti  vedo:  che  tu  non  possa 
patire  nessuna  pena. 


-K*»~ 


LVIII. 
I   R1C0NSU0L 


.JJove  senti  piangere,  entra  :  tu  vedrai  a  capo 
della  bara  un  vaso  con  1'  acqua  santa.  Chiunque  si 
avvicina,  tufferà  in  quel  vaso  un  ramo  benedetto 
di  ulivo,  e  ne  aspergerà  il  cadavere,  dicendo  requie 
all'  anima  del  defunto. 

Trasportato  il  cadavere  all'  ultima  dimora,  verrà 
quello  che  noi  si  suol  chiamare  reciinseìu,  ricon- 
suolo,  riconsolazione.  Il  riconsuolo  è  un  convito  fu- 
nebre fatto  dai  parenti  della  famiglia  sventurata. 
Le  vivande  si  portano  dentro  grossi  canestri  più 
o  meno  numerosi,  secondo  V  estensione  della  pa- 
rentela. I  parenti  sono  invitati  tutti  ;  e  tutti,  per 
ordine  di  parentevolezza,  debbono  l'invitare  :  sem- 
pre già  nella  casa  del  morto.  Ecco  perchè  talora 
i  recunséli  durano  anche  mesi. 

Alla  tavola,  dove  si  posò  la  bara,   aggiungono 
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altre  tavolo,  e  si  stende  la  tovaglia.  I  convitati 
siedono  mesti  e  silenziosi  :  non  un  motto,  non  una 
parola  irriverente  ;  e  solo  un  po'  di  affettato  stoici- 
smo in  chi  fa  gli  onori  del  convito.  Le  cerimonie 
si  sprecano.  A  volte  bisogna  mangiare  e  bere  più 
di  quel  che  comporta  lo  stomaco.  Il  più  stretto 
parente  dice  alla  vedova  o  al  vedovo*  o  all' oifano 
o,  insomma,  al  vedovato  :  Non  mi  vuoi  bene,  se 
non  ti  mangi  quest'  altro  boccone  ;  e  :  Adesso  si 
vede  se  mi  vuoi  bene  :  bevi  quest'  altro  dito  di 
vino.  E  mentre  tutti  ricordano  i  ineriti  del  defunto, 
P  afflitto  beve,  mescendo  col  vino  anche  le  sue 
lagrime.1 

Terminato  il  convito,  le  stoviglie  si  rimettono 
nei  canestri  senza  nettarle.2  Gli  avanzi  si  lasciano 
tutti  ;  finanche  il  sale,  il  pepe  e  che  so  io  :  se  non 
si  lasciassero,  chi  fa  il  convito  si  riporterebbe  il 
morto,  cioè  farebbe  morire  qualche  altro  della  stessa 
famiglia.3  In  taluni  paesi  si  porta  via  il  solo  pane  : 
ma  si  ha  1'  accortezza  di  lasciarne  sulla  tavola  tre 
fette  e  non  più.4 — Il  tre  !  — Avviso  ai  simbologi  !  — 


1  Uso  di  Pratola  Peligna  e  d,i  tantissimi  altri  paesi. 

2  Uso  di  Sulmona. 

3  Uso  di  Pentima. 

4  Uso  di  Bugnara. 
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LIX. 

LA  STREGA  NASCE.1 
— O — 

IcIuando  apparve  la  religione  nuova  del  Cristo, 
la  religione  vecchia  clegl'  idoli  se  ne  fuggì  dalle 
grandi  città  e  stanziò  nelle  città  piccole.  Cacciata 
anche  da  queste,  si  rifugiò  nei  paesi,  nei  pagi,  e 
da  essi  ebbe  il  nome  di  paganesimo.  Anche  oggi 
così,  ai  pregiudizi  :  esempio  le  streghe.  Nelle  città 
grandi,  e  nelle  piccole  dove  l' aria  circola,  le  stre- 
ghe non  nascono  più.  Mamma  strega  oggi  va  a 
sgravarsi  nei  paesi  appartati  e  negli  abituri  cam- 
pestri. Il  connubio  ebbe  luogo  e  seguita  ad  aver 
luogo  in  aprile: 

Aprile 

Tutto  gentile 
Che  fiori  ed  alberi 
Fa  rifiorire. 


1  Uso  di  paesi  non  pochi  :  Anversa,  Castro  Valva,  Coeullo, 
Colle  Armele,  Fara  San  Martino,  Pentima,  Prezza,  Villalago.... 
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Che  vecchie  e  giovani  fa  rallegrare 
Ed  invita  qualche  asino  a  cantare. 

In  aprile  il  connubio,  perchè  (maggio,  giugno,  lu- 
glio, agosto,  settembre,  ottobre,  novembre  e  dicem- 
bre, nove  mesi)  mamma  strega  deve  partorire  la 
notte  di  Natale.'  Dunque  le  femmine,  nate  tra  il 
24  e  il  25  dicembre,  sono  streghe.  Credo  che  an- 
che allora  gli  uomini  nascano  stregoni.  Ma  a  libe- 
rare uno  stregone  dal  suo  malanno  si  fa  presto. 
Si  corre  a  una  vigna  ;  si  taglia  un  tralcio  di  vite  ; 
si  mette  a  bruciare  una  estremità,  e  poi,  ardente 
com'è,  si  passa  sul  braccio  destro  dello  stregone, 
disegnandosi  una  croce  che  frigge....  zihhhhhh  !  e 
subito  la  stregoneria  scomparisce. 

Non  usciamo  dalla  notte  di  Natale.  Tutto  solo 
io  vado  alla  santa  messa;  ma  sono  il  primo  io  a 
riuscire.  Alla  porta  della  chiesa  vedo  un  mietitore 
con  la  falce  a  una  mano  e  neh'  altra  un  mazzo  di 
spighe.  Io  piano  piano  vado  a  dirgli  all'  orecchio  : 

—  Eh,  per  la  mietitura  e'  è  tempo....  —  Ed  esso  : 

—  Zitto  !  che  voglio  conoscere  le  streghe  del  mio 
paese.  Usciranno  tutti  dalla  chiesa;  ma  tinche  starò 
io  qui,  le  streghe  non  potranno  uscire....  — 

Povere  beghine  !  tutte  streghe  ! 


1  Talvolta  si  fa  partorire  nel  giorno  della  Conversione  di 
san  Paolo. 
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In  altri  luoghi,  ad  Ajelli,  per  esempio,  si  erede 
ehe  le  streghe  non  vadano  mai  in  chiesa  la  notte 
di  Natale  ;  e,  se  ce  ne  va  qualcheduna.  all'  eleva- 
zione dell'  ostia  se  ne  riesce.  Ma  chi  dovesse  riu- 
scire per  una  necessità  qualunque? 


~§-§^h 


LX. 

LA    SGIARRA. 


JJ  ra  le  tante  mie  peripezie,  e1  è  anche  che  un 
anno  mi  trovai  sbalzato  a  Casteldisangro  a  far 
1'  arte  di  Michelaccio.  Una  mattina  d'  estate  entrai 
in  una  casa  d'  amici  per  fare  un  po'  di  cerimonie 
a  un  compagnone,  essendo  il  suo  giorno  onoma- 
stico ;  ma  trovai  tutti  in  costernazione,  perchè  una 
bambina  stava  agli  estremi.  Quando  entrai  nella 
camera,  la  piccola  inferma  stendeva  le  manine  alla 
madre  e  spirava. 

Io  buttai  un  sospiro,  e  via  all'  aria  aperta.  A 
casa  presi  una  canna  con  1'  amo,  e  un  cestino  con 
alquanti  vermi  da  servire  per  ésca.  A  un  certo 
punto  della  strada  nazionale  che  mena  a  Napoli, 
volsi  a  sinistra,  e  mi  trovai  sulle  sponde  della  Zit- 
tola,  piccolo  affluente  del  Sangro.  Passai  molte  ore 
alla  pesca,  fantasticando  come  si  può  fantasticare 
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all'  età  di  dodici  o  tredici  anni.  Basta  dire  che 
come  veniva  a  galla  la  testa  di  un  pesce,  mi  pareva 
di  veder  la  testa  della  creatura  che  avevo  vista 
spirare  la  mattina  !  —  Mi  feci  un  cappello  con  le 
foglie  di  piante  acquatiche  per  ripararmi  un  po'  dai 
raggi  del  sole.  Verso  sera  tornai  al  paese  col  ce- 
stino quasi  pieno  di  pesci. 

Alle  prime  case  sentii  il  salmeggiare  del  clero. 
Depositai  il  cestino  e  la  canna  nella  bottega  di  un 
fabbro-ferraio  e  mi  confusi  coi  monelli.  La  defunta 
sorellina  del  mio  amico  era  tutta  infiorata.  Dalla 
finestra  si  affacciò  una  zia,  e  sulla  bara  buttò  della 
sciarra,  cioè  una  quantità  di  confetti  e  monete, 
che  la  ragazzaglia  raccolse  in  un  attimo  con  un 
parapiglia  silenzioso.1  Altra  sciarra  poi  fu  buttata 
dai  parenti  nel  passare  il  feretro  sotto  le  finestre 
•delle  case  loro.  I  denti  lavoravano  a  stritolare  con- 
fetti, e  anche  i  confetti  caduti  sul  cadavere  !  Non 
li  raccolsi  nò  mangiai  però  io,  che  ero  monello  an- 
che la  mia  parte  ;  ma,  accompagnato  il  corteo  fino 
alla  chiesa,  e  volte  le  spalle  alla  mestizia,  corsi 
subito  a  mangiarmi  i  pesci  frutto  di  una  non  in- 
differente insolazione. 


1  A  Scanno  si  butta  la  sciarra  quando  portano  il  neonato 
al  battesimo:  dunque  nella  vita  e  nella  morte! 
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LA  DONNA  E  IL  SERPE. 
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a  donna  non  è  il -serpe:  mi  faccio  meravi- 
glia !  La  donna  è  un  angelo.  La  e  tra  donna  e 
serpe  non  afferma  niente.  Assodata  dunque  questa 
bisogna,  il  resto  corre;  tanto  è  vero,  che  noi,  senza 
correre,  siamo  arrivati  a  Fara  San  Martino. 

Il  calendario  mette  la  festa  di  san  Domenico 
da  Foligno.  Non  ancora  si  è  fatto  giorno,  e  noi 
andiamo  su  e  giù  per  le  vie  della  Fara  :  si  di- 
rebbe che  siamo  oscurantisti  !  Al  primo  albeggiare 
si  sente  aprire  qualche  finestra  e  poi  via  via  le 
altre  e  poi  anche  qualche  porta  di  casa.  Un  con- 
tadino esce  spalancando  la  bocca....  Ahhh....  —  Che 
bello  sbadiglio  !  —  Bello?  ma  è  bello  lo  sbadiglio?  — 
Il  contadino  a  veder  noi  ristringe  un  po'1  la  bocca 
e  dice  :  —  Manco  male  !  —  La  gente  seguita  a  uscir 
di  casa.  Un  altro  contadino  borbotta  :  —  Canchero  ! 
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proprio  a  me?  —  Noi  chiediamo  al  contadino  del 
canchero,  il  perchè  della  sua  bile  cancrenosa.  Ed 
egli  :  — ■  Ogni  anno  dunque  sarò  destinato  a  veder 
serpi  ?  —  Ed  io  :  —  Ma  siamo  noi  i  serpi  ?  —  L' al- 
tro :  —  Oibò,  in  questo  giorno,  quando  la  mattina 
s'  esce  di  casa  e  si  vedono  prima  gli  uomini,  per 
tutto  Panno  non  si  vedono  serpi  in  campagna.... — 
Duuque  allora  stai  sicuro  buon  uomo  !  —  Sicuro  V 
ma  se  ho  visto  prima  il  serpe,  cioè  la  donna....  — 
Seguitiamo  ad  andare  zonsoloni,  con  la  bocca 
chiusa;  ciascuno  ripensando  al  serpe.  Io  però  mi 
soffio  il  naso,  come  se  dovessi  fare  una  predica, 
ponzo  e  do  la  stura  :  —  Sappiate,  amici,  «he  il 
serpe  non  è  la  donna.  Guardate  nella  chiesa  al- 
l' effigie  dell'  Immacolata  Concezione  :  dove  sta  il 
serpe?  sotto  i  piedi  della  donna.  Il  serpe  non  è 
velenoso  :  sarà  velenoso  1'  aspide  ;  ma  il  serpe  no. 
Il  serpe  ha  più  prudenza  di  noi.  Noi  spesso  tor- 
mentiamo anche  chi  fa  i  fatti  suoi;  il  serpe,  in- 
vece, a  chi  non  lo  tocca,  non  dice  nulla.  E  poi, 
sentite  il  prete  :  Siate  prudenti  come  il  serpe.  Or 
dunque  perchè  tanta  persecuzione  a  questo  innocuo 
rettile  ?  Pigliatevela  piuttosto  coi  rettili  della  spe- 
cie nostra,  che  sono  maligni  e  senza  discrezione.... — 


LXII. 

LO    STACCIO.1 


X  er  un  momento  mi  faccio  femmina.  M'  hanno 
rubato  una  gallina,  e  voglio  appurare  chi  è  stato 
il  ladro  o  la  ladra.  Vado  dunque  in  cerca  di  una 
maga,  insomma  di  una  donna  che  fa  i  sortilegi  per 
mestiere.  La  maga  viene  a  casa  mia.  Io  piglio  uno 
staccio  e  lo  poso  sul  tavolino.  La  maga  da  una 
parte  e  io  dall'  altra.  —  Chi  ha  rubata  la  gallina? 
È  stata  Martuccia?  è  stata  Passatella?  è  stata 
Dorotea?  è  stata  la  Sorda?  Pascuccia?...  —  Malo 
staccio  non  si  muove  ancora  >vuol  dire  dunque  che 
tra  le  persone  nominate  non  e1  è  la  ladra.  Si  con- 
tinova  dunque  a  nominare  altri  del  vicinato.  —  È 
stata  Joannetta?  è  stata  Ncechella?  è  st,...  —  Ecco 


1  Uso  ili  Aitino.  Ardii.  Fiomba,  Casalbordino,  Casoli.  Ca- 
stel Frentano,  Castellammare  Adriatico,  Fara  San  Martino, 
l'erano,  Pescara,  Torricelli  Pelignn 
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che  lo  staccio  fa  tre  giri  senza  che  nessuno  lo 
tocchi.  —  Ah  brutta  làdrona  !  me  la  pagherai  !  — 
La  maga  toglie  la  sua  mercede,  e  se  ne  va  con 
Dio  o  senza  Dio,  come  meglio  piace  a  voi.  Io  torno 
uomo,  e  dico  :  Come  fo  adesso  a  spiegare  il  mi- 
racolo dei  giri?  Lo  spiego  così:  quando  fui  donna, 
mi  si  mise  in  saccoccia  la  maga  ! 
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LXIII. 

COMMEMORAZIONE  ED  EVOCAZIONE 
DEI  MORTI. 


JJe  solite  contraddizioni  !  si  teme  di  morire  e 
si  scherza  con  la  morte.  Per  esempio,  a  Perano  e 
a  Castellammare  Adriatico,  nella  vigilia  a  sera  della 
commemorazione  dei  morti  si  va  processionalmente 
al  camposanto  ;  e.  mentre  si  va,  non  V  immaginare 
nulla  di  serio  :  immagina  piuttosto  gridi,  picchiate 
alle  porte  di  casa,  frizzi  :  —  Ohe  !  s'  è  resuscitato 
gietu;  jcmo....'1  — 

Di  quelli  che  vanno  innanzi  a  tutti,  uno  porta 
la  candela  e  un  altro  il  campanaccio  :  nton  nton  ! 
E  questa  funzione  si  ripete  la  mattina  appresso. 

In  altri  paesi  i  divoti  vanno  alla  chiesa  nella 
mezzanotte,  portando  in  mano  una  lucerna  o  una 


iiscitiito  ino  zio  :  ainliatno. 
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candela.  A  Gioia  dei  Marsi  si  crede  che  chi  giunge 
prima  in  chiesa,  libera  un'anima  dal  purgatorio. 
A  Ganzano  Pretuzio,  sulle  porte  delle  case  mattono 
lumi  coperchiati  con  zucche  vuote  e  coi  soliti  fori 
da  somigliare  occhi  e  nasi  di  teschi.  A  Montenero 
di  Bisaccia  si  fanno  camminare  in  chiesa  grossi 
scarafaggi  che  portano  sul  dorso  candelette  accese. 
Ad  Aitino,  Atessa,  Casalbordino,  Fara  San  Mar- 
tino, Pentium,  Perano,  Pratola  Peligna,...  la  catena 
del  camino  non  si  può  toccare  ;  perchè  se  no  si 
scuote  la  testa  dei  morti  o  anche  si  mandano 
sottosopra,  vale  a  dire .  si  disturbano  nella  loro 
quiete. 

A  Perano  poi,  in  quella  mesta  sera,  la  vec- 
chierella  si  ritira  nella  sua  cameruccia.  Sur  un  ta- 
volinetto  ci  sono  due  candele  accese  ;  e,  avanti  alle 
candele,  posa* un  bacino  con  l'acqua.'  La  vecchia 
prende  una  forca  di  legno,  punta  per  terra  il  ma- 
nico e  mette  il  collo  siili'  inforcatura.  Nella  mano 
sinistra  ha  una  candela;  nella  spalla  destra  una 
tovaglia  sciorinata.  In  queir  atteggiamento,  ella  si 
curva  un  poco,  e  guarda  1'  acqua  del  bacino.  Alla 
illusa  pare  di  vedere  i  morti  in  fondo  all'  acqua. 
Eccoli  eccoli....  i  morti  camminano....  è  mamma....   è 


1  In  Fara  San  Mattino,  scambio  del  bacino,  si  adopera  una 
bottiglia  piena  d'acqua. 


142     COMMEMORAZIONE  ED  EVOCAZIONE  DEI  MORTI. 

tata  !  è  sórema  '....  De  profundis  clamavi....  Bequie- 
scant  in  pace!... 

La  vecchia  crede  di  riconoscere  le  anime  dei 
trapassati  ;  ma,  a  guardar  bene,  io  credo  che  nes- 
suno riconoscerebbe  lei  :  le  grinze  ha  raddoppiate  ; 
le  labbra  convulse  ;  gli  occhi  stralunati....  Deh  !  si 
richiami  quella  grama  alla  realtà  della  vita  ! 

Strani  non  siamo  noi  soli,  oggi.  Anche  i  magi 
antichi  adoperavano  acqua  per  evocare  i  morti  :  lo 
dice  1'  elegiaco  Properzio  : 

Umbra  ncque  hcec  magicis  mortua  prodit  aguis. 
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LXIV. 

LA  STREGA  SUCCIA  IL  SANGUE.1 
— O — 

TT 

U  n  uomo  veramente  religioso  non  ha  supersti- 
zioni :  ma  la  generalità  degli  uomini  hanno  super- 
stizioni :  dunque  in  generale  gli  uomini  non  sono 
veramente  religiosi. 

Sofisma  ! 

Io  non  faccio  un  libro  di  polemica.  Enuncio 
una  verità;  e,  quando  mi  è  contestata,  mi  ritiro. 

Chi  può  ridire  gli  affanni  di  una  povera  madre 
che  di  giorno  in  giorno  vede  dimagrare  il  suo 
bambino  ?  Ella  crede  che  siano  le  streghe  e  vuole 
liberarlo  dalle  tristacce.  Confabula  perciò  con  tutte 
le  donne  del  vicinato;  va  dal  prete  e  fa  recitare 
il  vangelo  con  la  stola  sul  capo  del  bambino  ;  torna 
a  casa,  e  appicca  nella  gradinata  la  croce  di  cera, 
benedetta  nel   giorno   dell'  Ascensione  ;   piglia   un 


Così  generalmente  si  crede  nel  contado. 
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po'  di  salo,  lo  lega  in  una  pezzuola  e  appende 
F  amuleto  al  collo  della  creatura  ;  taglia  una  ciocca 
di  capelli  al  bambino  e  la  brucia,  perchè  il  fumo.... 
chi  sa  !  mette  F  acqua  santa  ai  gangheri  delle  im- 
poste e  recita  tre  volte  ad  alta  voce  il  Credo.  Ma 
la  creatura  va  indietro. 

Entra  finalmente  in  campo  il  marito  :  Voglio 
fare  le  sette  notti  (le  sette  veglie  notturne)  ;  voglio 
scoprire  la  brutta  bestia....  corpo...!  voglio  affer- 
rarla pei  capelli...! 

A  mezzanotte  la  strega  si  scarmiglia  le  chio- 
me, alza  un  mattone,  scalza  un  vasello  e  si  unge. 
Ed  ecco  comparire  un  caprone.  Ella  vi  monta  su 
e  dice  :  —  Ad  acqua,  a  neve,  a  vento,  portami 
alla  noce  di  Benevento.  — 

Altre  streghe  (ad  Ofena)  tengono  una  scatola 
dentro  di  cui  sta  una  scatoletta  e,  più  dentro,  uno 
scatolino  contenente  una  cert' acquerella  magica. 
La  scatola  si  apre  in  virtù  di  certe  parole  tur- 
chine che  sa  la  sola  strega.  Quando  poi  la  strega 
si  è  fatta  vecchia,  consegna  la  triplice  scatola  al 
confessore  e  allora  accade  un  prodigio.  Messa  la 
scatola  sotterra,  a  grande  profondità,  te  la  vedi 
ricomparire  innanzi  gli  occhi  :  buttata  al  fiume,  ri- 
viene a  galla  :  circondata  di  fiamme,  scappa  illesa 
come  un  razzo.  Il  solo  papa  la  può  distruggere  ! 


LA    STREGA    SUCCIA   IL   SANGUE.  145 

Dopo  la  ridda  beneventana,  la  strega  va  per 
le  case  succiando  il  sangue  dei  bambini  ;  e  i  bam- 
bini dimagrano  dimagrano  e  poi  muoiono.  Essa  va 
pure  dove  un  padre,  disperato  della  salute  del 
figlio,  sta  facendo  le  sette  notti;  la  sta  aspettando 
per  coglierla  in  fallo.  Una  pignatta  rovesciata  co- 
pre una  lucerna  accesa.  Se  la  strega  si  potesse  fe- 
rire sia  pure  leggermente,  anche  con  uno  spillo, 
ella  sarebbe  scoperta. 

Si  sente  un  rumore....  È  la  strega  !  —  Il  povero 
padre  che  veglia,  alza  la  pignatta,  corre  appresso 
alla  strega,  gli  pare  e  non  gli  pare....  Ma  la  strega 
se  n'  è  uscita  pel  buco  della  chiave  ! 

La  mattina  egli  va  in  cerca  di  una  maliarda. 
—  Liberami  un1  anima  innocente  dalla  malignità 
della  strega.  —  La  maliarda  assicura  che  non  ci 
vuol  molto  :  —  Ammazza  un  cane  o  un  gatto,  dice 
ella;  e  mettilo  dietro  la  porta  di  casa.  La  strega 
non  può  entrare,  se  prima  non  abbia  contati  tutti 
i  peli  della  bestia  morta.  Intanto  che  conta,  si  fa 
giorno;  e  la  birbante  è  costretta  a  ritirarsi,  per- 
chè, se  mai  la  non  facesse  a  tempo  a  fuggire 
la  luce  del  sole,  la  ritroverebbero  nuda  per  le 
strade  ! 

^<§4- 


LXV. 

LA  PIRAMIDE  FESTERECCIA. 

JL  campagnoli  di  Aitino  tengono  un  serio  con- 
gresso prima  di  cominciare  la  costruzione  di  una 
piramide  festereccia.  Quando  tutti  sono  d'  accordo 
sulle  dimensioni  e  sull'  ornamento,  1'  opera  comin- 
cia. Quattro  assicelle  piuttosto  lunghe,  tenute  ferme 
da  altre  assicelle  trasversali  e  paralleli  alla  base, 
costituiscono  l' ossatura  della  piramide.  Neil'  interno 
si  formano  due  piani  :  uno  giù  giù,  verso  la  base, 
e  uno  su  su,  verso  la  cima.  Ora  viene  1'  ornatura, 
Intorno  intorno  si  appendono  prosciutti,  salami,  sal- 
sicce, pizze  di  cacio,  ciambelloni,  porchette,  lepri, 
pollastri  e  agnelli  cotti,  limoni,  Portogalli  e  altre 
qualità  di  frutta.  Dentro  la  piramide,  nel  piano 
inferiore,  signoreggia  un  colossale  piatto  di  mac- 
cheroni.  Sul   piano   superiore,  anche  nell'  interno 
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della  piramide,  se  ne  sta  umile  in  tanta  gloria  un 
piattuccio  di  fagioli  lessi  col  condimento  di  for- 
maggio grattugiato.  In  cima  a  tutto,  come  pen- 
nacchio, un  mazzo  di  basilico. 

Nella  festa  di  san  Cosimo,  i  campagnoli  archi- 
tetti trasportano  la  macchina  al  paese  di  Aitino, 
preceduti  da  una  banda  di  pifferi  e  zampogne.  La 
piramide  entra  finalmente  nella  chiesa,  si  ode  la 
santa  messa  e  riceve  la  benedizione.  Poi  proces- 
sionalmente  fa  il  giro  del  paese,  e  1'  ultima  sua 
posa  è  in  piazza.  Tutti  allora  fanno  corona  al  trofeo 
piramidale,  e  gli  ornamenti  del  trofeo  si  mettono 
al  pubblico  incanto. 

Chi    vuol   comprare   il   salame  per   una   lira? 

—  Io  !  !  —  sono  trenta  o  quaranta  voci.  Venti  voci  : 

—  A  me  per  due  lire.  —  Quindici  voci  :  —  A  me 
per  tre  lire.  —  Cinque  voci  :  —  A  me  per  quattro 
lire.  — Due  voci  :  —  A  me  per  cinque.  —  Una  voce  : 
A  me  per  otto aelih  !  —  Si  fa  silenzio.  L1  obla- 
tore sborsa  otto  lire  e  riceve  il  salame. 

Si   mette   all'  incanto   un   arancio.   Una  voce  : 

—  Per  una  lira  a  me  !  —  Silenzio  tutti  ;  e  l' arancio 
va  via.  Si  passa  al  pollastro:  —  Tanto  per  me  — 
e  per  me  tanto.  —  Il  pollastro  scomparisce  :  e  così 
successivamente  gli  altri  oggetti. 

Denudato  il  piramidale  carcame,  la  lotta  si  ri- 
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concentra  nel  piatto  dei  maccheroni  e  nel?  altro 
dei  fagioli.  Diamo  venia  a  chi  si  compra  i  mac- 
cheroni ;  ma  a  chi  si  compra  il  piatto  di  fagioli, 
non  si  dovrebbe  dare  una  solenne  tirata  <T  orec- 
chie? —  Del  resto,  senz'  invidia  ! 


-***-- 


LXVL 

RETROGRADI  E  PROGRESSISTI.  ' 

Alcuni  signori,  seduti  innanzi  a  un  portone, 
discorrevano  del  più  e  del  meno.  Tra  essi  e1  era 
anche  qualcuno  che  rimpiangeva  i  tempi  dell'  oscuro. 
Gli  amatori  della  luce  dicevano  :  —  Bisogna  esser 
ciechi  per  non  vedere  il  sole  della  civiltà.  —  L' al- 
tro :  —  E  io,  per  non  vedere  quel  che  accade 
oggi,  vorrei  tornare  indietro!  —  Un  coro:  — 
Non  si  può  ;  e  se  tu  non  vuoi,  sarai  trascinato 
per  forza  dal  torrente  del  progresso.  —  Quel- 
T  uno  :  —  Hai  detto  bene  torrente  !  dunque  mel- 
moso !  —  Lapsus  lìngua  :  metti  invece  fiume.  —  E  il 
pessimista  :  —  In  ultima  analisi,  nessuno  mi  può 
negare   che  prima   e'  era   più   buoni   costumi.  — 


1  Uso  di  Atri,  Castellammare  Adriatico 
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Sì?  erano  proprio  meglio  i  costumi  di  una  volta? 
Ma  consultate  la   storia   dei  Greci   e  de'  Romani. 

—  0  che  bisogno  e'  è  di  scartabellare  tanti  libri  ? 
Le  statistiche  di  oggi  mi  danno  ragione.  —  Ti 
danno  ragione,  perchè  gli  antichi  non  facevano 
le  statistiche  come  le  facciamo  noi  oggi.  Ma  a 
ficcar  bene  gli  occhi  alle  notizie  che  ci  restano 
degli  antichi  costumi,  ci  si  troverà  più  delle  mo- 
derne statistiche.  —  Oh  insomma  ;  sai  che  e1  è  ? 
ognuno  si  tenga  la  sua  opinione;  e  io  credo  e 
crederò  sempre  che  si  stava  meglio  quando  si  stava 
peggio.  —  Prosit  !  !  — 

Uno  di  loro,  che  non  aveva  mai  interloquito, 
uscì  a  dire  :  Propongo  che  si  consulti  la  sapienza 
del  popolo.  —  Sì,  sì.  — 

Passa  un  artigiano  :  —  Senti  qua,  di  grazia  ;  e 
dimmi:  è  meglio  camminare  innanzi  o  indietro?  — 
L'  artigiano  risponde  :  —  La  nonna  mi  diceva  che 
quando  la  punta  del  piede  si  manda  innanzi,  le 
cose  vanno  sempre  bene  :  non  così  quando  si  man- 
dano innanzi  i  calcagni  ;  che  allora  incinge  la  ma- 
donna e  ride  il  diavolo.  — 

Passa  un  contadino:  la  stessa  domanda  e  la 
stessa  risposta. 

Interrogato  un  giovinetto  popolano,   risponde: 

—  Ieri  mamma  mi   fece  nera  tutta   questa  parte 


RETROGRADI    E    PROGRESSISTI.  151 

di  dietro,  perchè,  scherzando  con  alcuni  compagni, 
volli  fare  il  gambero.  — 

—  Dunque  avete  sentito  la  medicina  pei  re- 
trogradi ?  — 


~K*-- 


LXVIL 

L'ASINO  COL  CANESTRO. 


Ah  due  d'agosto,  in  Bisenti,  poco  prima  di  mez- 
zogiorno, si  porta  in  giro  pel  paese  un  asino  infet- 
tucciato,  che  quella  volta,  scambio  del  basto  porta 
sulla  groppa  una  canestra  di  grano,  e  la  canestra 
è  abbellita  con  mazzi  di  spighe.  Appresso  all'  asino 
vengono  molte  giovanette  con  in  capo  altre  cane- 
stre di  grano. 

—  Non  saranno  anche  queste  le  cerealia  degli 
antichi  ?  — 

Dopo  il  giro  pel  paese,  le  giovanette  entrano 
nella  chiesa  della  Madonna  degli  Angeli,  dove  si  fa 
la  festa,  e  i  procuratori  ritirano  le  oblazioni  del 
grano.  L'  asino  però  si  ferma  alla  porta  della  chiesa, 
senza  trascurare  di  fare  anch'  esso  la  sua  divota 
oblazione.  Le  oblatrici  sono  contraccambiate  con  og- 
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gettucci  di  poco  conto,  come  anellini,  orecchini,  co- 
rone ec,  che  i  procuratori  della  festa  estraggono 
a  sorte  da  un1  urna.  Ma  al  paziente  oblatore,  nulla; 
proprio  nulla,  fuorché  le  solite  bastonate  !  Sic  trem- 
ali gloria  mundi! 


-§4*- 


LXVIII. 

LA  SPOSA  NON  VUOLE  ENTRARE. 


D, 


'opo  i  veri  o  finti  pianti  della  sposa,  e  le  pre- 
ghiere dello  sposo  e  dei  parenti,  il  corteo  nuziale 
si  mette  in  via.  Ogni  tanto  s' incontrano  i  gruppi 
degl'  importuni  che  fermano  gli  sposi  coi  nastri  tesi 
di  traverso  ;  e  gì1  importuni  non  ismettono,  se  non 
ricevono  qualche  regalo  dallo  sposo. 

Si  giunge  finalmente  alla  casa  dello  sposo;  ma 
la  sposa  non  vuole  entrare.  Preghiere  da  tutti  i 
lati,  e  dolci  violenze  da  parte  dello  sposo:  ma  la 
sposa  è  irremovibile  :  —  Non  posso...  non  voglio...  — 
Alla  porta  di  casa,  comparisce  la  suocera  con  una 
gallina  in  mano;  fa  le  cerimonie  alla  sposa  e  le 
offre  la  gallina.  La  sposa  accetta,  ed  entra. 

I  parenti  fanno  la  scimmia  alla  sposa;  che  nean- 


In  quasi  tutto  il  circondario  di  Penne. 
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eh1  essi  vogliono  entrare.  Ma  pei  parenti  non  e'  è 
bisogno  della  gallina:  essi  non  debbono  fecondare; 
debbono  solo  contentare  lo  stomaco.  Nella  porta  di 
casa  dunque  ricevono  confetti  e  rosolii,  o  paste  e 
vini;  e  allora  soltanto  entrano  tutti. 

A  non  ci  stare  io  in  quella  comitiva!  Io  per 
me,  entrati  tutti,  avrei  chiuso  a  chiave  la  porta, 
e  poi  :  —  Chi  vuole  uscire,  paghi  tanto  !  —  E  così 
mi  sarei  rinfrancato,  più  o  meno,  delle  spese  fatte 
per  loro. 


--$§& 


LXIX. 

LA  MADONNA  AL  MARE. 


8, 


>opra  una  bella  collina,  a  quattro  miglia  da 
Vasto,  sorge  la  chiesa  della  Madonna  della  Penna. 
Appiè  della  collina  battono  le  acque  dell'  Adriatico. 
La  festa  di  questa  Madonna  si  celebra  tra  aprile 
e  maggio:  bande  musicali,  spari  di  mortaletti  e' 
processione. 

La  statua  della  Madonna  si  porta  processional- 
mente  in  riva  al  mare.  Un  grosso  battello  aspetta 
la  Regina  dei  Cieli.  Grand'  emozione,  quando  la 
Madonna  entra  nel  battello  coi  preti  e  coi  vicepreti, 
cioè  coi  procuratori  della  festa.  I  marinai  remano 
di  cuore  verso  Pescara;  e  il  movimento  ondula- 
torio del  battello,  produce  un'  illusione  potentis- 
sima negli  spettatori,  a  cui  la  Madonna  sembra 
persona  viva. 
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Un  eretico  dice:  —  La  Madonna  se  ne  va;  buon 
viaggio  e  senza  ritorno!  — 

Ma  già  la  Madonna  ritorna;  e  l'eretico  resta 
come  un  mammalucco. 


--H^ 


LXX. 

LE  TOVAGLIE  ALLE  CROCI 
E  IL  FERETRO  CON  LE  TOVAGLIE. 


Jjrano  tre  giorni  e  tre  notti  che  una  povera 
madre  non  aveva  piegato  la  fronte  al  sonno,  e  un 
rigido  vento  sbuffava.  Il  tremolio  delle  invetriate 
avevano  un  mesto  riscontro  nella  stanza  di  una  fa- 
miglia Scannese.  Erano  accoccolate  intorno  a  quella 
stanza  molte  donne  che  piangevano.  Una,  che  non 
aveva  più  forza  di  piangere,  perchè  aveva  pianto 
tre  giorni  e  tre  notti  di  continuo,  guardava  il  cereo 
viso  di  un  giovanetto  disteso  sulla  bara. 

Poco  dopo  s'  udivano  le  salmodie  de'  sacerdoti. 
La  madre  si  leva  e  posa  sul  cadavere  un  fazzoletto 
nuovo.  Le  altre  donne  della  parentela,  a  una  a  una, 
fanno  lo  stesso;  e  tutti  i  fazzoletti  poi  sono  rac- 
colti da  un'  amica  di  casa  e  messi  in  una  canestra. 
Intanto  la  bruna  compagnia  aspetta  il  feretro. 
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A  suo  tempo,  1'  amica  di  casa  scende  giù  con 
la  canestra  dei  fazzoletti.  Coi  preti  sono  mischiati 
parecchi  ragazzi  che  portano  le  croci.  I  fazzoletti 
sono  appesi  alle  croci.  Poi,  le  croci  innanzi  e  la  bara 
dietro,  fino  alla  chiesa;  dove  il  sagrestano  racco- 
glie i  fazzoletti  delle  croci  ;  e  i  parenti,  se  vogliono 
riscattarli,   debbono  pagare  una  tal  quale  moneta. 

In  moltissimi  altri  luoghi,  alle  croci  si  appen- 
dono tovaglie  bianche  di  lino,  o  di  canapa  o  di 
seta,  che  comunemente  la  sposa  reca  come  parte 
del  suo  corredo  nuziale.  '  C  è  dove  le  tovaglie  si 
mettono  a  due  sole  croci  :  a  una,  la  tovaglia  bianca  ; 
a  un'altra,  la  nera.2  Altrove  s'usa  una  sola  croce 
con  velo  nero  e  due  fiocchi  bianchi.3 

In  certi  paesi,  poi,  non  con  la  bara  si  porta  il 
morto  ;  ma  con  due  o  tre  o  quattro  tovaglie  messe 
di  traverso'  alla  cassa  che  racchiude  il  cadavere. 4 


1  Uso  di  Avezzano,  Bugnara,  Campo  di  Giove,  Capestrano, 
Capistrello,  Caramanico,  Casalbordino,  Castell'  a  Fiume,  Ca- 
stell'  a  Mare,  Cugnoli,  Godano  Sicoli,  Lecce  de'  Marsi,  Ortuc- 
Chio,  Pacentro,  Pentima,  Pescaia,  Pescocostanzo,  Pollutri, 
Popoli,  Pratola  Peligna,  Prezza,  Raiano,  Roccacasale.  Sperona, 
Tagliacozzo,  Tornareccio,  Villalfpnsina,  Vittorito 

a  In  Prezza. 

3  In  Popoli. 

4  In  Avezzano,  Calascio,  Canzano  Pretuzio,  Capestrano, 
Caramanico,  Carapelle,  Castell'  a  Mare,  Castelvecchio  Cara- 
pelle,  Cugnoli,  Goriano  Sicoli,  Ortucchio,  Massa  d'Albe,  Pe- 
scaia, Prezza,  Roccacasale 
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Per  trasporto  funebre  dalla  chiesa  al  camposanto, 
ora  si  comincia  a  usare  la  carrozza  mortuaria  ;  ed 
è  P  unica  volta  che  il  povero  va  in  carrozza  :  omag- 
gio postumo  alla  così  detta  grandezza  umana! 


~«* 


LXXI. 

1NCMEDI BILIA,  SED  VEBA. 


j\.  Loreto  ■Aprutino,  un  bue  è  il  più  beato  di 
tutti.  A  un  bue  si  usano  tutti  i  riguardi  possibili: 
molto  mangiare,  niente  lavorare  e  un  mucchio  di 
carezze.  —  Signori  !  levatevi  il  cappello  :  è  il  bue  di 
san  Sopito  !  — 

Viene  la  festa  di  san  Sopito.  Si  porta  in  pro- 
cessione la  statua  del  Santo,  e,  dietro  al  Santo,  il 
bue.  Il  lento  animale,  che  non  fu  mai  implicato  dalla 
zolla,  incede  maestoso.  Con  orpelli  e  nastri  gli 
hanno  abbellito  la  coda  e  le  corna.  Un  manto  rosso 

10  copre,  e  lo  cavalca  un  fanciullo  vestito  di  bianco: 
bianco  e  rosso  ;  il  verde  viene  più  tardi.  La  calca 
è  incredibile,  perchè  non  e1  è  paese  vicino  che  non 
v'abbia  mandato  il  suo  contingente. 

La  processione  rientra,    e  rientra  san  Sopito. 

11  bue  si  ferma  innanzi  la  porta  della  chiesa.  Tutti 

11 
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a  guardare  il  bue.  —  Lo  vedi,  lo  vedi?  ha  impa- 
rata la  lezione  V  —  Sì  signori  :  il  bue  sa  il  suo  do- 
vere :  il  bue  s' inginocchia  !  si  rialza  a  stento,  ed 
entra  in  chiesa  fra  gli  applausi  e  le  tenerezze  degli 
astanti.  Credo  che  s' intenerisca  anche  V  animale, 
perchè  quasi  sempre  in  quel  momento  si  sgrava 
del  soverchio  peso.  E  i  divoti  dalla  quantità  della 
materia  sgravata  arguiscono  la  scarsezza  o  V  ab- 
bondanza del  ricolto! 

—  Perchè  rompesti  le  Tavole,  o  Mosè,  quando 
vedesti  il  vitello  d'  oro  V  Che  avresti  detto  se  tu 
avessi  veduto  il  vivo  bue  di  san  Sopito?  — 


s&h- 


LXXII. 

SI  RUBA  A  FIN  DI  BENE. 


IL 


n  sacerdote  di  Dio  'era  irritatissimo  contro 
un  sagrestanello  che  ogni  tanto  si  faceva  rubare 
le  tavolette  delle  carte  di  gloria  col  vangelo  di 
san  Giovanni;  e  il  sagrestanello,  inquietato  an- 
ch' egli  la  parte  sua,  si  propose  di  scoprire  il  ladro 
o  la  ladra.  Nelle  ore  pomeridiane  per  più  giorni  si 
nascose  pertanto  dentro  un  confessionario,  dove 
vedeva  e  non  era  visto.  Venne  finalmente  una  la- 
dra; ed  egli  le  corse  appresso  con  la  canna  dello 
spegnitoio  :  —  Ferma  là  !  —  La  ladra  confessò  che 
voleva  commettere  il  furto  a  fin  di  bene.  La  carta 
di  gloria  le  doveva  servire  per  metterla  sotto  il 
guanciale  del  bambino:  che  così  avrebbe  allonta- 
nate le  streghe!  —  Sei  tu  una  strega!  Ringrazia 


Uso  di  non  pochi  paesi. 


164  SI    RUBA    A    FIN    DI    BENE. 

Dio    che   stiamo   innanzi    al    Santissimo  !   Va'  via, 
briccona!  — 

Il  parroco  predica  e  ammonisce  e  minaccia  i 
sacrileghi  e  le  sacrileghe;  ma  tutto  fiato  buttato. 
Le  carte  di  gloria  ancor  oggi  scompaiono,  facendo 
ogni  tanto  uno  sfregio  ai  salvadanai  della  chiesa. 
Ma  dunque  non  è  giusto  che  i  parroci  se  ne  rin- 
franchino con  chi  non  è  sacrilego  o  sacrilega? 


-**♦« 


LXXIII. 

GLI  AGLI  MIRACOLOSI.1 

IMon  sono  già  gii  agli  d'Egitto:  sono  gli  agii 
della  Tempe  Peligna.  Ai  24  di  giugno,  non  c'è 
agricoltore  che  non  mangi  qualche  aglio  fresco. 
Alcuni  ne  portano  a  regalare  mazzettini  ai  loro 
padroni  che  se  li  ricevono  senza  mostrare  incre- 
dulità agii  effetti  miracolosi.  I  nostri  campagnoli, 
insomma,  credono  che  Taglio  li  scampi  dalle  ma- 
lattie cutanee.  Anzi,  perchè  faccia  maggiore  ef- 
fetto, molti  se  lo  strofinano  alle  braccia,  dicendo 
un'  orazione  a  san  Giovanni,  la  cui  festa  ricade 
appunto  in  quel  giorno. 

L' aglio  pei  contadini  è  miracoloso  in  quella 
circostanza  ;  e  basta.  In  altri  casi,  a  chi  si  vuole 


1  Uso  d'Introdacqua,  Pentima,  Pettorano,  Piatola  Peligna, 
Raiano,  Sulmona,  oc. 
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far  prendere  una  rabbia,  è  solito  a  dirsi  :  gli  vo- 
glio far  mangiare  V  aglio;  che  così  serio  serio  '  è 
disgustoso  come  l'assenzio.  Onde  l'Alighieri: 

sì  tosto  m'ha  condotto 

A  ber  lo  dolce  assenzio  dei  martiri. 


1  Negli  Abruzzi:  scrilo  scrito. 
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LXXIV. 

L'ASSENZIO  E  LA  RUTA. 


V: 


aglio  si  connette  all'assenzio  e  l'assenzio 
alla  ruta. 

Due  mogli  di  agricoltori  parlavano  un  giorno 
con  la  moglie  di  un  fattorino  del  telegrafo.  Costei, 
per  essere  la  più  sapiente,  faceva  le  carte;  e  in- 
nalzava al  settimo  cielo  la  potenza  del  magnetismo 
animale.  Se  uno  è  ammalato,  diceva  ella,  e  vuol 
guarire,  deve  ricorrere  al  magnetismo  che  subito 
gli  fa  conoscere  la  causa  della  malattia,  e  gli  ad- 
dita anche  la  medicina  propria.  Se  uno  vuol  sapere 
un  segreto,  non  ha  che  a  raccomandarsi  al  magne- 
tismo che  glielo  scopre  in  un  batter  d' occhio.  Per 
farla  breve,  il  magnetismo  è  un  secondo  domeneddio. 

—  Ma  il  magnatismo  (così  nel  dialetto)  è  roba 
che  si  magna? 

—  Signor  no,  è  una  scienza.... 
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—  Ah,  V  ostiense  (l'assenzio)!  V  asciente  noi 
la  chiamiamo  ruta.... 

—  Auff! 

—  E  la  ruta  noi  la  mangiamo  nel  giorno  del- 
l' Ascensione. 

—  Che  e'  entra  questo  col  magnetismo? 

—  Sì  che  c'entra:  noi  mangiamo  la  ruta  affin- 
chè le  streghe  non  vengano  a  tormentare  le  crea- 
ture nostre.1 

Tronco  il  dialogo,  e  all'istante  noto  il  riscon- 
tro fra  certe  credenze  antiche,  come,  per  esempio, 
quella  delle  streghe;  e  certe  volute  scienze  mo- 
derne, come  il  magnetismo  animale,  lo  spiritismo 
e  altre  simili  bizzarrie  dell'  illuminato  secolo  de- 
cimonono. 


1   Uso  di  Piatola  Peligna  e  di  altri  paesi  degli  Abruzzi. 


-►«4- 


LXXV. 

LA  SPOSA  DISTRUGGE  LA  MALÌA. 
— O — 


D, 


'uè  cugine  che  dovevano  sposare  nello  stesso 
giorno,  si  fecero  una  lunga  serie  di  confidenze. 
Fra  l'altre  una  diceva:  —  Mentre  vai  a  inginoc- 
chiarti ali1  altare,  ti  porti  tu  in  saccoccia  l' ufficino- 
lo? —  Quale?  —  disse  V  altra.  E  la  prima  :  —  L'  uf- 
ficinolo della  messa  dove  sono  tutte  le  orazioni,  i 
santi  evangeli....  Chi  lo  porta  nel  momento  che  si 
dice  il  voglio,  libera  lo  sposo  da  ogni  malìa:  e  il  ma- 
trimonio non  ha  impedimenti.  —  Sciocca,  sciocca  ! 
e  ci  credi  tu?  Io  per  me  non  ci  credo  un  fico. 
Anche  a  me  ha  detto  la  zia  che,  per  distruggere 
ogni  possibile  fattura,  basta  stendere  un  lembo 
della  vesta  o  del  grembiale  sul  gradino  dell'altare 


Uso  di  Alfedena,  Barrea,  Villetta  Bai-rea.  Sulmona. 
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dove  s' inginocchia  lo  sposo.  —  Ohibò  !  io  neanche 
ci  credo.  — 

Si  venne  al  dunque,  e  la  cugina  del  lembo  pre- 
varicò. L'altra  cugina  s'affrettò  a  far  segno  d'es- 
sersene accorta,  e  sorrise  di  compassione.  La  cu- 
gina dell' ufficiolo  sposò  in  aria  di  trionfo.  Finita 
la  funzione,  la  sposa  del  lembo  s'  avvicinò  all'  al- 
tra; e,  tastandole  la  vesta,  le  disse  : -- 0  questo 
che  tieni  in  saccoccia,  non  è  l'ufficiuolo?  — 


-►*#*-- 


LXXVI. 

LA  PRIMAVERA  DEI  MONTI. 


F, 


rattura  è  un  villaggio  montagnoso,  riunito 
al  Comune  di  Scanno.  Si  vuole  che  il  nome  gli 
venisse  dalla  montagna  fratturata  che  gli  sta  a 
sinistra.  A  Frattura  la  notte  del  30  aprile,  la 
gioventù  bizzarra  esce  fuori  del  paese  al  suono  di 
rauchi  campanacci.  Tutti  si  va  incontro  a  maggio. 

—  Maggio  ritorna  !  viva  maggio  !  ecco  maggio  ! 
ohhhh  !  — 

All'  albeggiare,  i  suoni  e  i  gridi  si  raddoppiano; 
e  la  gioia  è  al  colmo,  quando  spunta  il  primo  sole 
della  primavera  dei  monti. 


~#4*- 


LXXVII. 

FARE  IL  PALMO. 

— O — 


A 


CHI  ASPETTA,  OGNI  ORA  GLI  PARE  SETTE,  dice 

un  nostro  proverbio.  La  moglie  che  aspetta  il  ri- 
torno del  marito  ;  la  madre  che  aspetta  il  tìglio, 
e  la  giovine  lo  sposo  ;  tutte,  per  ingannare  la  noia 
dell'  aspettare  fanno  il  palmo.  Con  la  mano  destra 
contano  tre  palmi  sùll'  estremità  inferiore  del  grem- 
biule, dicendo  : 

Questo  è  il  palmo  di  san  Martino; 
Questo  è  il  palmo  di  san  Piercelestino  ;  ' 
Questo  è  il  palmo  se  Tizio  cammina. 

E  si  fa  un  segno  dove  finisce  il  terzo  palmo. 
Poi  si  ripete  la  stessa  misura  senza  recitare  i  versi  ; 
e  si  bada  dove  finisce  il  terzo  palmo  della  seconda 


1  In  questo  verso  si  suol  variare  il  nome  -del  Santo  :  a 
Scanno,  per  esempio,  si  dice  san  Savino  ;  a  Bugnara  san  Gio- 
vanni e  san  Berardino:  a  Falena,  santa  Maria  e  sant'Agostino. 
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volta.  Se  finisce  dove  finì  la  prima  volta,  o  se  si 
oltrepassa  quel  punto,  si  ritiene  che  l' aspettato 
non  si  è  ancora  messo  in  viaggio.1  Se  non  arriva 
a  quel  punto,  si  crede  che  F  aspettato  si  trova  già 
per  istrada  e  che  sta  più  o  meno  vicino  secoudo 
il  minore  o  maggiore  spazio  che  è  fra  i  punti  no- 
tati delle  due  misure.' 


1  A  Scanno  e  a  Palena  si  ritiene,  invece,  che  allora  ap- 
punto sta  in  viaggio. 

"  Uso  dei  nominati  paesi,  e  di  altri,  come  Acciano,  Ca- 
steldieri,  Gagliano  Aterno.  Molina,  Pratola  Peligna,  Sicinaro, 
Sulmona. 


--#■§>#-- 


LXXVIII. 

I  FARISEI  FANNO  LA  CASCATA. 


N. 


Iella  settimana  santa,  a  Pescocostanzo  come 
in  ogni  parte  del  mondo  cattolico,  si  fanno  i  sepol- 
cri. In  una  di  quelle  sacre  rappresentazioni  i  giudei 
intorno  a  Cristo,  sono  uomini  vestiti  alla  medioevale 
con  corazze,  elmi,  gladii  e  picche.  Lascio  che  il 
lettore  immagini  la  divozione  del  riconoscimento  di 
Caio  e  Sempronio  così  mascherati  !  Il  venerdì  santo 
poi,  nel  mentre  che  si  porta  via  dal  sepolcro  il 
Sacramento,  gli  occhi  del  pubblico  sono  tutti  pro- 
fani :  nessuno  guarda  al  Santissimo,  ne  alla  Ma- 
donna, né  alle  Marie  :  ma  che  !  tutti,  invece,  guar- 
dano ai  farisei  che  a  un  dato  segno,  tùffete  !  fanno 
la  cascata  !  cadono  e  muoiono  !  ma,  nella  proces- 
sione del  Cristo  morto,  risuscitano  ;  e,  quasi  come 
gli  sconfitti  in  guerra  abbellivano  il  carro  dei  trion- 
fatori, i  risorti  farisei  accompagnano  la  preziosa 
bara,  privi  di  spade  e  di  lance. 


LXXIX. 

UNA  CITAZIONE  AI  BRUCHI 
E  LA  TERRA  DI  SAN  DOMENICO. 


N, 


ell1  anno  del  Signore  1786,  il  territorio  di  Pa- 
centro  fu  infestato  dai  bruchi.  I  Pacentrani  allora 
supplicarono  la  Corte  Baronale,  affinchè  si  mettesse 
di  mezzo  per  impedire  la  rovina  dei  campi  ;  e  la 
supplica  comincia  col  ricordare  che  Dio  disse  al- 
l' uomo  :  Dominamini  piscibus  maris  et  volatilibus 
cedi.  Seguita  poi  a  dire  che  gli  animali  bruti  che 
si  fanno  vincere  dall'istinto,  a  scapito  degli  ani- 
mali ragionevoli,  possono  esser  richiamati  a  dovere 
o  con  mezzi  soprannaturali  o  con  mezzi  naturali. 
Non  essendo  stati  sufficienti  i  mezzi  soprannatu- 
rali, cioè  le  penitenze  pubbliche  e  gli  esorcismi,  come 
dice  la  supplica,  si  ricorse  ai  mezzi  naturali,  e  si 
fece  istanza  alla  Baronal  Corte  onde  si  compia- 
cesse «  ordinare  alle  Locuste  ed  ai  Bruchi,  che 
sotto  perentoriale  ristretto  termine  senza  ulterior- 
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mente  devastare  li  prodotti  e  producendi  frutti 
sgombrassero  dal  medesimo  tenimento  e  andassero 
indove  non  potessero  recar  pregiudizio  all'  umana 
società.  »  La  supplica  conchiudeva  così:  «  Ed  in 
caso  di  trasgressione,  o  di  ritardata  obedienza, 
fan' istanza  condannarsi  alla  morte  (locuste  e  bru- 
chi!). » 

La  Corte  Baronale  esaudì  la  supplica,  e  il  Go- 
vernatore Luigi  Vadini  comandò  ai  nocivi  insetti 
che  si  rimettessero  la  via  fra  le  gambe  e  andas- 
sero almeno  dove  non  erano  conosciuti  :  —  «  Ca- 
veant  (dice  1'  ordinanza  del  Vadini)  de'  contrario 
s/d>  pcenaindignationìs,  et  disgratice  Divince  Majes- 
tatis.  »  —  Quindi  il  Mastrodatti  Giuseppe  Trippi- 
tella  dichiara:  «  Pacentro  li  12  Giugno  1786.... 
Crescenzo  Gentile  publico  Balivo  di  questa  Corte 
con  giuramento  ave  riferito  di  essersi  oggi  giorno 
sudetto  conferito  personalmente  colli  Sindaci  e  te- 
stimoni, ec.  di  questa  Terra,  ed  ivi  ave  notificato 
la  retroscritta  istanza,  ec.  ed  ave  fatto  ordine  pre- 
ciso comandamento  alli  Grilli,  e  Bruche  che  sotto 
pena,  ec.  si  l'ussero  partiti,  ec.  ec.  e  andarsene  in 
altri  luoghi,  ec.  ec.  ec.  »  —  E  tutto  questo  da  un 
autentico  documento  che  è  presso  di  me. 

Ma  lasciamo  il  settecento  che  usava  le  lucerne 
a  olio,  e  veniamo  al  secolo  dei  lumi  a  petrolio  o 
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a  gas  o  ad  elettrico  :  oggi,  in  molti  paesi  degli 
Abruzzi,  quando  le  condizioni  atmosferiche  favori- 
scono lo  sviluppo  dei  bruchi,  si  chiama  subito  e 
con  insistenza  un  prete,  acciocché  secondo  il  ri- 
tuale, proceda  allo  scongiurò  delle  imprudenti  be- 
stioline.  E  oggi  ancora  in  diversi  paesi,  per  esem- 
pio in  Anversa ,  si  crede  poco  allo  scongiuro  ; 
ma  si  crede  molto  e  si  ricorre  quasi  sempre  a 
San  Domenico  di  Cocullo.  Nella  chiesa  del  Santo 
si  raccoglie  l1  immondezza  del  pavimento  o  la  scro- 
statura del  calcinaccio  o  che  so  altro,  che  chiamano 
la  terra  di  san  Domenico  ;  si  reca  poi  al  proprio 
paese  e  si  sparge  per  la  campagna.1  I  bruchi  poco 
dopo  scompariscono.  E  sì  che  scompariscono,  perchè 
se  n'escono  dal  fodero  e  battono  le  ali.  Ma  i  bachi 
da  seta  non  fanno  lo  stesso,  senza  la  scopatura 
della  Chiesa  di  San  Domenico  ? 


1  In  Bugnara  e  Vittorito,  la  terra  di  san  Domenicosi  sparge 
per  allontanare  i  serpi. 


LXXX. 

ROTTURA  DI  UN  PIATTO. 


JJa  rottura  di  un  cristallo,  pel  Guadagnoli  era 
una  faccenda  seria;  perchè  un  cristallo,  special- 
mente se  di  rocca,  costa  sempre  un  bel  po'!  Ma, 
alla  rottura  di  un  piatto,  egli  avrebbe  sorriso 
certo,  come  sorriderebbe  ognuno  che  si  trovasse 
a  Cocullo,  quando  la  sposa  entra  nella  casa  dello 
sposo  ;  e  quando,  proprio  la  suocera,  con  un  piatto 
di  grano  (il  noto  simbolo)  si  fa  innanzi  alla  sposa 
e  glielo  rompe  in  capo.1  Ignoro  se  ci  sia  stato  mai 
bisogno  del  chirurgo. 


1  A  Roccacinqqemiglia,  invece  del  piatto  col  grano,  è  un 
bocellato,  che  chiamano  piccillatu. 

— -«4- 


LXXXI. 

MODO  DI  TOGLIERE  I  PORRI  DALLA  PELLE. 


—  Ijascia  stare  1'  acido  nitrico.  Metti  invece 
sui  porri  il  succo  latticinoso  dei  fichi.'  E,  se  vuoi 
essere  più  sicuro,  metti  il  cerume  degli  orecchi.2 
Se  no,  conta  quanti  porri  tieni,  prendi  altrettanti 
acini  di  granturco  e  buttali  nella  latrina.  Come  si 
disfaranno  questi  semi,  scompariranno  i  porri.3  Ov- 
vero, conta  i  porri  e  [rendi  un  pezzo  di  canna 
dove  farai  tante  tacche  quanti  som)  i  porri,  o  poi 
metti  quel  pezzo  di  canna  in  un  luogo  umido;  e 
i  porri  andranno  via  a  misura  che  si  verrà  fraci- 
dando  la  intaccata  canna. 4  — 

So  che  molti  preferiscono  di  svellere   dal  gu- 


1  Uso  quasi  generale. 
-  Nella  Valle  di  Sulmona. 
3  In  Sulmona. 
1  fu  Bnsnara. 
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scio  una  lumaca  per  strisciarla  poi  sopra  i  porri.1 
Ma  se  io  dovessi  dare  un  rimedio  principe,  non 
lascierei  inai  indietro  questo  che  ti  dico.  Prendi 
un  pezzo  di  carne  di  macello,  strofinala  su  tutti 
i  porri,  chiudila  e  legala  bene  poi  in  uno  straccio 
e  appiccala  alla  catena  del  focolare.  Io  giuro  sul- 
P  efficacia  del  rimedio  ;  perchè  tu  vedrai  che,  sec- 
cato che  sarà  quel  pezzetto  di  carne,  saranno  secchi 
anche  i  porri.2  —  Ecco  quello  che  m'  hanno  detto 
certe  medichesse  del  povero  popolo  ! 


In  Pratola  Peligna. 
In  Sulmona  e  altrove. 
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Lxxxn. 

LA  MESSA  PRESENTE  CADAVERE. 


IL 


na  calda  sera  di  agosto,  sopraffatto  da  grave 
sventura  domestica,  uscii  da  Sulmona,  varcai  una 
collina  e  mi  trovai  sulla  valle  di  Canzano,  dove 
T  aria  mi  si  fece  molt'  oscura.  In  mezzo  al  bosco 
delle  Pempinelìe  smarrii  il  tortuoso  sentiero.  Mi 
vinse  la  stanchezza  e  mi  buttai  sopra  uno  strato 
d'erbe  secche.  Poco  dopo  anche  il' sonno  mi  vinse. 

SOGNO. 

Mi  corre  appresso  uno  col  bastone  e  mi  vado 
a  salvare  dentro  una  spelonca,  dove  trovo  mio 
padre  ammalato.  Mio  padre  guarisce;  tutti  e  due 
usciamo  della  spelonca,  e  mettiamo  in  fuga  l' in- 
giusto aggressore.  La  testa  mi  arde....  mi  pare  di 
stare  in  mezzo  a  un  incendio....  mi  pare  di  star 
solo....  chiamo  aiuto....  apro  gli  occhi  e  m'  accorgo 
che  il  sole  da  un'  ora  mi  batteva  sulla  fronte  ! 
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Giunto  a  Pescocostanzo,  e  dopo  aver  preso 
qualche  ristoro,  mi  inetto  a  girovagare  pel  paese. 
Entro  in  chiesa,  e  vedo  molti  che  piangono  accanto 
a  una  bara  :  piange  anche  il  prete  che  dice  la  messa 
di  requie.  —  Perchè  piange  ?  —  Piange,  perchè  è  il 
tìglio  del  morto  ;  e  qui  il  prete  usa  di  dire  la  messa 
di  requie  al  morto  padre,  alla  defunta  madre,  ec, 
proesente  cadavere.  — 

Dopo  la  funzione,  i  parenti  aspersero  d'  acqua 
santa  il  morto,  e  andarono  via.  Sulla  soglia  di  casa 
del  morto  era  uno  dei  più  stretti  parenti  che  ri- 
ceveva tutti  della  compagnia  funebre,  facendo  un 
inchino  profondo  a  ciascuno,  tanto  neh"  entrare 
quanto  nell'  uscire. 

Quello  fu  un  giorno  brutto  per  me  e  per  altri  ! 
Nel  tornare  al  mio  alloggio,  vidi  che  portavano 
in  chiesa  un  altro  morto,  mentre  i  parenti  butta- 
vano lungo  la  strada  tutta  1'  acqua  che  era  rimasta 
nelle  conche  di  casa  !  —  Anche  questo  dovrà  essere 
un  rito  di  notevole  significazione. 


--§=§■!-« 


LXXXIIL  . 

LA  CROCE   E  LO   SCHIAFFO.1 

— O— 


In  casa  della  sposa  già  sono  riuniti  i  parenti 
e  gli  amici  :  e  già  il  sacrestano  avvisa  che  nella 
chiesa  tutto  è  pronto  pel  rito  nuziale  ;  quando  a 
un  tratto,  nella  camera  di  ricevimento,  si  fa  si- 
lenzio. La  madre  e  il  padre  della  sposa  si  levano 
da  sedere  e  vanno  verso  la  figlia.  Quattro  pupille 
sono  rivolte  verso  due  ;  e  due  pupille  alternativa- 
mente verso  quattro.  I  genitori  con  una  moneta  in 
mano  fanno  il  segno  della  croce  alla  figlia  ;  poi  la 
baciano,  le  danno  uno  schiaffo  e  depongono  la  mo- 
neta nel  suo  grembiule.  Lagrime  affettuose.  I  pa- 
renti e  gli  amici,  ma  però  senza  baci  e  schiaffi, 
depongono  anch'  essi  sul  grembiule  della  sposa  un 


In  Roccacinquemi 
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donativo.  In  ultimo  si  muovono  tutti  verso  la  chiesa 
a  compiere  la  nuziale  cerimonia.  La  croce  sarà  la 
benedizione  ;  il  bacio,  1'  amore  paterno  e  materno  ; 
lo  schiaffo,  la  breve  ira  del  distacco?  Chi  sa! 


r«4— 


LXXXTV 


LA    CIGNA. 


\ 


j-N  oi  vogliamo  sempre  il  bene,  e  ci  affezioniamo 
a  chi  ci  vuol  bene.  Ma,  per  disgrazia  nostra,  i  più 
sono  indifferenti  per  noi  ;  e  alcuni  poi,  non  solo  ci 
guardano  con  occhio  d' indifferenza,  ma  ci  vogliono 
anche  male.  E  noi  di  quando  in  quando  facciamo 
passare  come  in  rassegna  nella  nostra  mente  le 
care  immagini  di  chi  ci  ama  e  i  tristi  fantasmi  di 
chi  ci  odia.  Ma  non  sempre  siamo  sicuri  dei  no- 
stri o  veri  amici  o  veri  nemici.  Le  donne  di  An- 
versa se  ne  assicurano  la  notte  che  precede  la 
Pasqua  Epifania.  Esse  dunque,  quasi  tutte,  nel  co- 
ricarsi, si  cingono  la  fronte  con  un  fazzoletto;  e. 
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per  quella   sera,   tralasciano  le  orazioni  d'  uso  ;  e 
recitano  invece  questa  strofa  : 

Pasqua  Pifania  Pifanegna 
'N  testa  me  l'attacco  la  mia  cegna:  ' 
Chi  me  vo"  bene,  chi  me  vo'  male 
'Nsogno  stanotte  me  vegna  a  trovare. 

Un  agitato  oblio  le  investe  tutte.  Finalmente  so- 
gnano,- ed  ecco  gli  amici  di  cuore,  i  falsi  amici,  i 
nemici  veri,  i  nemici  apparenti  — 
—  Ah  !  teste  senza  cervello  !  — 

1  Cigna. 


H-H- 


LXXXV. 

LA  FINTA  PARCA. 


-Li  Ettore,  ti  prego  di  ricordarti  dei  Canti  carna- 
scialeschi di  Lorenzo  dei  Medici,  quando  s'  andava 
cantando  intorno  al  Carro  della  Morte  : 

Morti  siam,  come  vedete, 
Così  morti  vedrem  voi; 
Fummo  già  come  voi  siete, 
Voi  sarete  come  noi. 

A  Palena  non  e'  è  il  Carro  della  Morte,  né  si 
canta  :  e1  è  però  una  silenziosa  Morte.  Neil'  ultimo 
giorno  di  carnevale,  un  uomo  si  veste  con  càmice 
e  cappuccio  bianco  ;  s'  asperge  il  viso  di  fior  di 
farina  ;  per  denti  si  inette  in  bocca  una  fila  d'  agli 
mondati  ;  in  mano  poi  una  gran  falce.  Mentre  si 
fa  F  esposizione  del  Santissimo  Sacramento,  questa 
finta  Morte  si  mette  di  sentinella  nelF  ingresso  della 
chiesa  ;  e,  finita  la  funzione,  percorre  quasi  tutte 
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le  strade  del  paese  in  gran  sicumera.  In  altri  tempi 
quella  maschera  poteva  esser  destinata  a  moderare 
F  esorbitanza  dei  piaceri  ;  ma  oggi  !  Oggi  perfino 
i  fanciulli  se  ne  infischiano  e  F  accompagnano  con 
una  batteria  di  palle  di  neve  ! 

Quanto  è  bella  giovinezza 
Che  si  fugge  tuttavia  ! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
Di  doman  non  v'  è  certezza. 


§**- 


LXXXVI. 

I  GIRI  DEL  CEREO. 


N. 


elle  principali  feste  di  Vittorito,  e  special- 
mente nella  Sagra,  mentre  si  dice  il  panegirico, 
avanti  la  chiesa  e'  è  una  folla  che  gareggia  per 
portare  un  cereo.  Le  qnistioni  si  finiscono  con  la 
maggiore  offerta.  Allora  il  maggiore  offerente  ab- 
branca il  cereo,  e  aspetta  con  impazienza  che  il 
panegirista  scenda  dal  pergamo. 

Quando  il  panegirista  va  a  cambiarsi  la  ma- 
dida camicia,  i  tre  sacerdoti  della  messa  parata, 
rimangono  seduti  a  sinistra  dell'  altare.  Ed  ecco 
che  la  banda  musicale  suona  ed  entra  in  chiesa 
per  la  porta  maggiore.  Innanzi  alla  banda  va  l' uomo 
del  cereo.  Il  cereo  e  gli  strumenti  musicali  girano 
per  la  chiesa  e  riescono  per  la  porta  di  fianco. 

Nella  porta  maggiore  un  altro  divoto  offre  di 
più  ;  e  il  cereo  passa  nelle  mani  del  secondo  offe- 
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rente,  che  entra  perciò  in  chiesa  con  la  banda  di 
dietro  ;  fa  un  giro,  e  riesce  dalla  porta  laterale. 

Se  un  terzo  o  un  quarto  o  un  quinto  non  offre 
somma  maggiore.  1'  ultimo  offerente  entra  ed  esce 
tre  volte  di  seguito;  e  così  la  funzione  si  chiude. 
I  procuratori  della  festa  intascano  il  denaro  e  i  tre 
preti  intonano  il  Credo. 

E  io  credo  che  quando  i  giri  del  cereo  non 
sono  molti,  s' intasca  assai  poco. 


LXXXVII. 

COME  SI  CONOSCE  SE  LO  SPOSO  DICE  DAVVERO. 


V  erso  la  metà  di  deeembre,  due  sposi  si  bi- 
sticciarono ben  bene,  e  si  separarono  senza  salu- 
tarsi ;  e  per  più  giorni  fecero  i  sostenuti.  S'  avvi- 
cinava intanto  il  santo  Natale,  che  è  la  festa  più 
desiderata  dalla  povera  gente.  —  Come  la  passerò 
senza  la  compagnia  di  Graziuccia  ?  —  Come  la  pas- 
serò senza  vedere  Benedetto '?  — Bisognerà  che  mi 
risolva.  —  Ma  a  me  non  conviene  abbassarmi  :  venga 
prima  lui....  già,  si  vedrà  domani  a  sera....  — 

Viene  la  vigilia  di  Natale,  e  indarno  Graziuc- 
cia aspetta  lo  sposo.  Si  fa  la  gran  cena,  e  Gra- 
ziuccia è  malinconica.  La  madre  non  ne  sa  niente  : 
suppone  che  la  figlia  stia  poco  bene.  Quando  suo- 
nano le  campane,  Graziuccia  si  prepara  per  andare 
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a  messa.  Suonano  le  campane  una  seconda  volta, 
e  Graziuecia  dà  nelle  smanie  e  ogni  tanto  s' affac- 
cia alla  finestra.  La  madre  vuol  uscire  e  Graziue- 
cia no  :  —  Non  ci  voglio  venire  più  alla  messa,  per- 
chè non  mi  sento!  —  Ma  che  sono  queste  moine? 
—  Non  mi  sento  niente  bene  !  —  Suonano  le  cam- 
pane la  terza  volta,  ed  è  già  ora  di  uscire.  Gra- 
ziuecia con  respiro  affannoso  si  affaccia,  e  vede 
venire  uno  con  la  torcia  a  vento  :  —  Eccolo  !  è  il 
mio  Benedetto  ;  è  fatta  la  pace  :  egli,  secondo  V  uso, 
viene  ad  accompagnarmi  lino  alla  chiesa,  perchè 
vuole  far  davvero.  Mamma,  mamma....  andiamo.... — 
Scendono  le  scale.  Lo  sposo  dà  la  buona  notte  e 
con  la  sua  brava  torcia  a  vento,  le  accompagna 
tino  alla  porta  della  chiesa  ! 

È  o  non  è  questa  la  vera  poesia  del  popolo  V 
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LXXXVIII.  • 
IL  VIAGGIO  DI  SAft   GIACOMO. 


JLo  vi  dirò  il  fatto  puro  e  semplice;  e  voi,  se 
v1  accomoda,  ci  farete  il  comento. 

Ai  25  di  luglio,  verso  tre  o  quattr'  ore  di  notte, 
le  donne  di  Anversa,  per  lo  più  a  piedi  scalzi,  fanno 
una  processione  che  chiamano  il  viaggio  di  san  Gia- 
como. Silenziose  escono  fuori  del  paese,  e  si  riuni- 
scono nella  chiesa  di  san  Mccola.  Ciascuna  in  ima 
mano  porta  la  corona,  e  nell'  altra  una  bacchetta. 
Fanno  un  po'  d'  orazione  in  ginocchio  ;  e  poi.  chi 
dirige  la  compagnia,  batte  per  terra  con  la  bac- 
chetta, e  le  altre  si  alzano  e  s'  avviano  per  uscire. 
Alla  porta,  ognuna  dà  un  colpo  di  bacchetta:  ne 
si  sente  mai  parlare  ad  alta  voce.  Con  lo  stesso 
rito  si  visitano  le  chiese  di  san  Marcello  e  di  santa 
Maria  delle  Grazie,  dentro  il  paese:  di  san  Vin- 
cenzo, fuori  il  paese,  dov1  è  il  Camposanto  chiuso. 
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e  dove  perciò  le  sbacchettate  si  danno  alla  porta 
esteriormente  ;  e  si  finisce  nella  chiesa  della  Ma- 
donna della  Neve,  la  cui  porta  è  sbacchettata  quando 
s1  entra,  perchè  là  poi  si  lasciano  tutte  le  bacchette; 
e  la  comitiva  ritorna  al  paese  anche  in  silenzio. 
Ma  già  alcuni  gruppi  di  giovani  e  di  fanciulli  co- 
minciano a  disturbare  la  quiete  delle  notturne  viag- 
giatrici, e  si  nascondono  dietro  le  siepi  o  nel  Campo- 
santo, gridando  all' improvviso  :  oh!  oh!  e  agli  oh 
uniscono  un  lungo  sghignazzare. 

E  qui  il  Carducci  con  sorriso  di  compiacenza  ri- 
peterebbe : 

Salute,  o  Satana, 
0  ribellione, 
0  forza  vindice 
Della  ragione! 
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LXXXIX. 

IL  PRETE  C03  LA  SPOSA. 

— <> — 

Ijm  non  crede,  venga  a  vederlo,  e  vedrà  un 
corteo  nuziale  sfarzoso:  tutti  i  parenti,  tutti  gli 
amici,  tutti  gli  scrocconi  ;  e  confetture  gettate  quinci 
e  quindi.  I  guai,  a  carte  quarantotto.  E  innanzi  al 
corteo,  per  prima  coppia,  una  sposa  col  suo  par- 
roco. Dunque  il  celibato  dei  preti  è  andato  in  fumo: 
Gregorio  VII  lo  mise,  Leone  XIII 

Piano!  Il  parroco  ha  fatto  di  necessità  virtù. 
A  Pescocostanzo,  dove  io  vidi  questa  scena,  è  uso 
che  il  parroco  debba  accompagnare  la  sposa  a  brac- 
cetto. Ma,  giunto  a  casa  dello  sposo,  egli  fa  la  de- 
bita consegna;  tracanna  una  serqua  di  bicchierini 
di  rosolio,  e  s'avvia  pei  floridi  sentieri  delle  re- 
miniscenze. 

— — «« ■ 


xc. 

LE  NOZZE  ANTICIPATE. 

— O— 


A, 


JiCUNE  bande  musicali  giravano  per  le  vie  del- 
l' alpigno  Roccaraso.  poiché  si  celebrava  la  festa 
del  Santo  di  Montpellier.  Ma.  con  tutta  la  festa, 
alcuni  padri  di  famiglia  se  ne  fuggivano  nei  paesi 
vicini  ;  indovinate  perchè  ?  per  non  fare  la  cavalcata. 
Gli  altri  che  si  rassegnavano  a  subirne  il  sacrificio, 
vestivano  di  gala  le  loro  bambine  ;  mentre  i  parenti 
dalla  parte  loro  approntavano  un  asino  con  la  bar- 
datura e  con  le  corone  di  campanelli  e  di  nastri  e 
di  fiori.  L'  asino  co'  suoi  parenti  o,  per  meglio  dire, 
co'  suoi  padroni,  si  ferma  innanzi  a  una  casa.  Tutti 
chiamano  il  tale  di  tale,  il  padre  di  famiglia  che 
deve  fare  la  cavalcata  ;  e  anche  V  asino  chiama, 
solfeggiando  a  modo  suo.  Il  padre  di  famiglia  esce, 
e  reca  in  braccio  una  pomposa  bambinella.  Appena 
monta  sull'asino,  la  turba  grida:  —  Salute  e  figli 
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maschi  !  —  E  questo  grido  si  ripete  più  volte  men- 
tre si  fa  il  giro  del  paese,  e  si  tormenta  la  docile 
bestia  scotendo  la  briglia  e  tirandogli  la  coda.  Il  pa- 
dre con  la  sua  bambina  scende  sempre  alle  case 
dei  parenti,  dove  si  ferma  un  poco  per  ricevere 
confetture  o  rosolio  o  pizze  e  vino.  E  poi  di  nuovo: 

—  Salute  e  tìgli  maschi  !  —  Ed  ecco  dunque  come 
in  Roccaraso  è  trattato  un  povero  marito,  a  cui  la 
moglie,  dentro  quelP  anno,  regalò  una  figlia  femmina. 

—  E  scherno  o  non  è  piuttosto  una  festa  nuziale 
anticipata  ?  —  Io  non  credo  che  sia  scherno. 

Finito  il  giro  di  un  padre,  tocca  all'  altro.  E,  con 
tutti  questi  giri,  la  festa  di  san  Rocco  diviene  più 
allegra  e,  starei  per  dire,  più  solenne.  —  Fecero 
dunque  bene  quegli  altri  padri  di  famiglia  a  svi- 
gnarsela. —  Ma  che  !  il  giorno  dopo,  come  essi  tor- 
narono al  paese,  i  parenti  ripresero  ì'  asino,  e 
costrinsero  i  fuggitivi  a  fare  il  giro  delle  nozze 
anticipate. 
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ix  sera  del  31  decembre,  a  Ganzano  Peligno, 
i  giovanotti  vanno  cantando  alcuni  versi  allusivi 
all'  anno  nuovo.  A  tarda  notte  poi  corrono  a  pren- 
der possesso  della  fontana  pubblica  che  sta  fuori 
del  paese,  e  1'  abbelliscono  con  drappi  ed  erbe,  e 
stanno  lì  fino  a  giorno.  Scongiurano  il  freddo  col 
fare  giù  giù  attorno  a  grossi  fuochi  di  stipa.  Quando 
spunta  T  aurora,  le  donne  cominciano  a  correre 
verso  la  fontana  con  le  loro  conche  ;  ma  1'  acqua 
dell'  anno  nuovo  non  si  attinge,  se  non  si  regala 
qualche  cosa.  I  giovani  possessori  dell'  acqua  dun- 
que intascano  copiosamente  pizze,  mele,  noci,  ca- 
stagne, ciambelle,  aranci  ec.  ' 

1  A  Ganzano  Pretuzio,  l'acqua  del  battesimo,  rinnovata  il 
sabato  santo,  si  paga  più  del  solito.  Chi  per  prima  s' incontra 
a  fare  il  battesimo,  deve  offrire  al  parroco  una  gallina.  Lo 
stesso  a  Rivisondoli.  A  Palena,  l'acqua  benedetta  nel  sabato 
santo,  la  portano  a  casa  coi  boccali,  e  porzione  si  versa  nella 
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Anche  a  Casalbordino,  i  poveri,  appena  si  fa 
giorno,  vanno  ad  attinger  acqua  alla  fontana  ;  e, 
con  catinelle  o  brocche  o  conche  o  boccali,  poi  la 
recano  alle  case  dei  signori  : 

—  Tupp,  tupp.  — 

—  Chi  è?  — 

—  La  Signò\  ecàie  T'acqua  gnova.1 

Il  portone  si  apre,  si  accetta  1'  acqua  nuova  e  si 
usa  per  cucina  o  per  lavande.  I  portatori  ne  sono 
contraccambiati  con  qualche  moneta  o  con  pane  o 
farina,  o  cacio  o  lardo.... 

Tutto  questo,  nel  primo  giorno  dell'  anno.  Dun- 
que T  acqua  nuova  è  la  solit'  acqua  primigenia  della 
vita  ;  e  noi  la  consegniamo  ai  mitologi  per  1'  ana- 
tomia, con  la  preghiera  di  dircene  qualcosa,  quando 
avranno  terminata  l' operazione.  Facciano  a  loro 
buon  agio. 

—  L'  acqua  nuova  !  —  Tutto  si  rinnova  ;  ma  non 
la  mia  gioventù  ! 


conca,  porzione  si  mette  nella  minestra  e  porzione  si  beve.  Si 
beve  pure  a  Rivisondoli,  Roccacinquemiglia  e  Vittorito:  anzi 
a  Roccacinquemiglia  se  ne  serba  un  po'  pei'  aspergerne  i  da- 
vanzali, quando  fa  tempesta. 

1  Signora,  ecco  l'acqua  nuova. 


Fine  del  Volume  Premo. 
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